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Eine Karte der Tomasischen Republik mit einer strategischen
Skizze von Anne R. Chérie, wahrscheinlich 1962



vorbemerkung

Lange Zeit gab es überhaupt keine deutsche Biografie von Anne
R. Chérie, dieser ungewöhnlichen Frau, die während ihrer

zweijährigen Präsidentschaft über die Tomasische Republik
mehr im eigenen Land und in der übrigen Welt bewirkt hat als
andere Politiker während jahrzehntelangen Amtszeiten. Die Be-
deutung des »chérieistischen« Experiments für die dritte Welt als
liberale Alternative zur sozialistisch-kommunistischen attac ge-
gen Imperialismus, Neokolonialismus, reaktionäre Diktaturen
und Globalismus ist nicht zu bestreiten und wurde in der Folge
meiner ersten Chérie-Biographie von 1989 auch in der Bundes-
republik immer breiter diskutiert.

Ich freue mich, dass ich jetzt die Möglichkeit habe, die Bio-
grafie unter Verwendung neuen Materials überarbeitet veröffent-
lichen zu können. Denn inzwischen sind Tagebücher aufge-
taucht, die die amerikanische Geliebte von Chérie, Lauren Jack-
son, nach ihrer Trennung von Chérie in der Einöde von kanadi-
schen Wäldern verfasst hat (in den USA unter dem Titel »Wal-
den III« erschienen). Diese Tagebücher sind so aufregend, dass
ich es angebracht fand, meine Chérie-Biografie gründlich zu re-
vidieren.

Und so stelle ich als Motto meiner Biografie voran:

»Jeune, naive … mai très vicieuse! – Wenn ich je in die Ver-
legenheit käme, meine Erinnerungen zu publizieren, sollten
sie den Titel ›Memoiren einer Gangster-Braut‹ tragen. Annes
Wendung in die Politik ist im lateinamerikanischen Kontext –
& die Tomasische Republik gehört, anders als die Republik
Ossuor, zu Lateinamerika – nichts Ungewöhnliches, wie mir
scheint. Sondern dass sie die Politik nicht dazu benutzte, ihr
Imperium ›La Red‹ zu schützen & auszubauen. Sie opferte ›La
Red‹ der Politik. Um das glaubwürdig zu machen, müsste ich
in den Memoiren das blonde Dummerchen sein – ›ignorance
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de sauvage‹ –. Sonst könnte gesagt werden, ich interpretier-
te etwas hinein« (Lauren Jackson, Walden III, S. 170).

zur den übersetzungen aus jacksons tagebuch

Ernest Younger hat den Tagebuch-Text von Lauren Jackson ent-
ziffert und rekonstruiert. Unvollständige Sätze oder halb ge-
schriebene Worte hat er, soweit sie eindeutig interpretiert werden
konnten, ergänzt, ebenso die Interpunktion korrigiert, ohne dies
zu kennzeichnen. Sehr sparsam hat er in eckigen Klammern
Hinweise für den Leser gegeben.

Bevor Jackson die Notizen Ernest Younger übergab, hat sie sie
offensichtlich durchgeschaut und Fehler korrigiert. Insbesonde-
re hat sie wahrscheinlich viele der Überschriften und vagen Da-
tierungen nachträglich eingesetzt.

Jackson schrieb ein eigentümliches Gemisch aus Englisch,
Spanisch und Französisch. Übersetzt wurden die englischen Pas-
sagen, die eingestreuten spanischen und französischen Ausdrü-
cke habe ich – in Anführungszeichen gesetzt – Original belassen.
Eine Ausnahme bilden die Worte »center«, »centro« und »cen-
tre«, die Jackson für Klitoris in diesen unterschiedlichen Schreib-
weisen benutzt. Hier steht im Deutschen immer »Zentrum«.
Idiosynkrasien wie »idéa« habe ich nicht korrigiert.
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die hauptakteure

Barbarojo, Benjamino R. (*1906 †1995), Theologie- und
Philosophie-Professor an der Universität von Santo Tomás,
Schüler von Liberto Callejas (Niño), Hauptvertreter des »katho-
lischen Anarchismus«; vornehmlich mit wirtschafts- und rechts-
politischen Fragen beschäftigt. Er leitete vor der Revolution die
Chérie-Bank (durch die er eine 100% gedeckte Platinwährung
schuf ) und das Zentrum für katholische Soziallehre. Er ist außer-
dem der Erfinder des tomasischen privaten Rechtssystems, das
auf dem Schlichtungsverfahren der »árbitros« gründet; dieses
Rechtssystem hat er aus einer geschickten Transformation von
»La Red« entstehen lassen. Barbarojo galt als prinzipientreuer
Denker ohne Emotionen mit einem starken Hang zum klassi-
schen Liberalismus. Da er sich bis zu seinem Tode als letzter le-
bender Vertreter der »alten Schule der Chérieisten« sah, hatte er
in seinen späten Jahren jedoch auch die »linke« anarchistische
Tradition mit verteidigt. Dies wird u.a. durch seine positive Auf-
nahme der Walden-III-Aufzeichnungen von Jackson bestätigt.

Chérie, Anne R. (*1930 †1963) ist die sagenumwobene karibi-
sche Revolutionärin, kantische Neothomistin und katholische
Anarchistin, die bis heute keine angemessene Aufmerksamkeit
erfahren hat. Die vorliegende Chérie-Biografie dokumentiert
Liebe, Politik, »Verbrechen« und Kindheit einer der ungewöhn-
lichsten Frauen des 20. Jahrhunderts. Hier kommen die Akteu-
re der Zeit zu Wort wie z.B. Chéries Inspirator, der (exkommu-
nizierte) katholische Theologe Pablo Hombueno. Aber auch die
Abenteuer von Chérie und ihre unglückliche Liebe zu der ame-
rikanischen Prostituierten Lauren Jackson bekommen den ihren
zukommenden Platz.

Donoso, Pedro (*1928 †1961), nannte Anne Chérie stets »la
princesa« (in der Schreibweise von Henríquez: »la princessa«);
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ein Bandenchef der 1940er Jahre, den Chérie aus dem Gefäng-
nis befreite und der danach zu ihrer rechten Hand wurde; er war
ihr treu ergeben, und es gibt fast keine Aktion, die nicht beide
gemeinsam planten und durchführten. Er kam während der
Revolution ums Leben.

Gärtner, Willie (*1929), seit etwa Mitte der 1950er Jahre aus
Deutschland stammendes Führungsmitglied von »La Red«. Als
sich Chérie stärker politisch engagierte, leitete er »La Red« fast
eigenständig. Nach der Revolution befehligte er Chéries Leib-
garde.

Gatablanco, Errico M. (*1926), Schüler von Barbarojo und
Hombueno. Er erfand den Begriff »spanischer Neothomismus«,
legte den Grundstein für dessen politische Umsetzung. Als er
1955 verhaftet und mit dem Tode bedroht wurde, wandten sich
seine akademischen Lehrer an Chérie, um eine Gefangenenbe-
freiung zu organisieren. Auf diese Weise kam der Kontakt zu »La
Red« zustande, der die politische Wirksamkeit des Neotho-
mismus ermöglichte. Seit der Revolution bis zu seinem erzwun-
genen Rücktritt 1989 war Gatablanco »Minister für Volksauf-
klärung« (zeitweise auch »Minister für Information« genannt)
der Tomasischen Republik.

Henríquez y Cavajal, Francisco (*1909 †1987), tomasischer
Dichter (verfasste u.a. die international anerkannten Romane
»Barco de fuego« 1925, »Historia de torno« 1931, »Monte car-
do« 1955) und Essayist (u.a. »Habla, lengua y idioma« 1957),
der ab Mitte der 1950er Jahre an verschiedenen Zeitungsprojek-
ten von Chérie mitwirkte und ein intimes Freundschaftsverhält-
nis zu Chérie, Donoso und Jackson aufbaute. Von ihm stammt
die bislang aufwändigste und verlässlichste Chérie-Biografie, die
noch zu ihren Lebzeiten erschien (La biografía de Anne R. Ché-
rie, Santo Tomás 1962).

Hombueno, Pablo (*1904 †1985), promovierte 1930 bei Calle-
jas-Niño mit einer Arbeit über thomistische Sexualethik, die ei-
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Anne R. Chérie, Ende der 1950er Jahre
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nen Skandal an der Universität auslöste. Er wurde Studenten-
pfarrer und später ein führender Theoretiker der Chérieisten. Er
widmete sich hauptsächlich der Entwicklung einer libertären
thomistischen Psychologie. 1984 wurde er mit vielen anderen
Neothomisten vom Papst exkommuniziert. Auf einer Massen-
kundgebung in Santo Tomás beschimpfte er den Papst daraufhin
als »Sozialistenknecht«.

Lauren Jackson (*1920 †1988) begann nach der Trennung von
ihrer Geliebten im Frühjahr 1960, sich an einem einsamen ka-
nadischen See, welchen sie nach berühmtem Vorbild »Walden-
see« taufte, ein Blockhaus zu zimmern. Sie lebte fast drei Jahre in
der Einsiedelei. Während der ganzen Zeit hat sie sich Aufzeich-
nungen gemacht. Drei dieser Hefte schenkte sie ihrem Freund,
dem umstrittenen konservativen Schriftsteller Ernest Younger

Niño = Liberto Callejas (*1893 †1964), wurde als Mitglied der
kleinen protestantischen Minderheit von Tomasia geboren, trat
aber als junger Philosophie-Student 1919 zum Katholizismus
über. Obgleich verheiratet, stimmte der Hl. Stuhl 1928 einer
Priesterweihe zu, Voraussetzung für die Übernahme einer theo-
logischen Professur. Der Tod der Tochter 1932/33 warf Callejas
aus der Bahn, und er lebte fortan als Stadtstreicher. 1934 oder
1935 lernte er bereits fast erblindet Chérie als kleines Waisen-
mädchen kennen, das sich allein in der Stadt behauptete. – Mit
seinen beiden Hauptwerken »Sicologia con Santo Tomás de
Aquino« (1927) und »La ética filosofía con Santo Tomás de
Aquino« (1929) sowie den Thomas-Übersetzungen »Sobre mo-
ralidad de acción« (1928) und »Virtud de communidad« (1931)
begründete er den »spanischen Neothomismus«.

Ovo, Claira D. V. (*1929 †1962), im Freundeskreis von Chérie
Vertreterin einer radikal anarchistischen Position, im Gegensatz
zu Barbarojos Individualismus jedoch mit mehr sozialistisch-
kommunistischem Hintergrund. War Barbarojo der politische
Stratege und Programmatiker, auf den sich Chérie am meisten
bezog, arbeitete sie ihre konkreten revolutionären Aktionen
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meist mit Ovo aus. Nach der Revolution gründete Ovo im Os-
ten der Republik das anarcho-kommunistische Modell »Ge-
meinschaft von Higüey«. Während eines konterrevolutionären
Aufstandes wurde Ovo 1962 ermordet. Unter der Landbevölke-
rung ist Ovo noch heute fast ebenso populär wie Chérie. Da das
Andenken an Ovo offiziell kaum gepflegt wird (nur Barbarojo
erwähnt bisweilen »unsere unvergessene Freundin Claira Ovo«),
drückt sich in der Verehrung durch das Volk auch eine gewisse
Unzufriedenheit mit der Entwicklung in der Tomasischen Re-
publik aus. Eine Kitsch-Idylle, die Claira Ovo und Anne Chérie
als händchenhaltende Kinder zeigt, hängt heute in vielen Zim-
mern der einfachen Bevölkerung neben einer Jesus-, Maria- oder
Papstdarstellung.

Younger, Ernest (*1898 †1991). Sein isolationistisches Engage-
ment im 2. Weltkrieg wurde lange als »faschistoid« etikettiert. In
den 1960er Jahren erfuhr es eine Neubewertung durch den Anti-
Vietnamkriegs-Protest, während Younger sich zunehmend zu ei-
nem eher unpolitischen konservativen Individualisten entwi-
ckelte. Literarische Hauptwerke: »Helios City« (1958) und »Ve-
nator City Limits« (1964).
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kapitel 1

herkunft aus dem ungewissen

Verwüstung, Chaos und Elend brachte der Wirbelsturm im
September 1934, der sich nicht wie gewöhnlich über der of-

fenen See austobte, sondern den Südwesten der Insel Ossuor er-
griff, Dörfer und Felder zerstörte, mehr als zweitausend Men-
schen tötete, Zehntausende verwundete und obdachlos machte
und fast zweidrittel des mittelalterlichen Stadtkerns von Santo
Tomás vernichtete. Irgendwo in diesem Durcheinander geht ein
4- bis 6jähriges Mädchen verloren, das später unter dem Namen
Anne R. Chérie bekannt wird. Seine dunkle Hautfarbe, die auf
zwei schwarze Eltern schließen lässt, und das Kreolen-Franzö-
sisch, das es in seiner frühen Kindheit sprach, legen die Vermu-
tung nahe, dass Anne aus einem ziemlich weit westlich gelegenen
Teil der Tomasischen Republik stammt, nahe der Grenze zur
französisch-sprachigen Republik Ossuor. Aber irgendwie gelang-
te das Mädchen in ein Auffanglager bei Santo Tomás. Da seine
Eltern angeblich nicht ausfindig gemacht werden konnten, kam
es in ein Waisenheim. Das Mädchen nannte sich Anne Chérie.
Dem ostdeutschen Historiker Rudolf Hufnagel haben wir es zu
verdanken, dass wir heute wissen: Anne war tatsächlich ihr Ge-
burtsname, während sie sich »Chérie« selbst ausgedacht hatte,
wohl abgeleitet von der kreolischen Koseform für Kinder »Ché-
rie«, Liebling. Hufnagel kann nachweisen, dass Anne die unehe-
liche Tochter von Françoise Duneuf war, ein Sprössling der
wohlhabendsten kreolischen Familie in der Tomasischen Repu-
blik. Seinen Wohnsitz hatte er in Duvergé an der Grenze zur
Republik Ossuor. Die Anwesenheit der unehelichen Tochter hat-
te, so ergaben Hufnagels Nachforschungen, zu zahlreichen Span-
nungen in der Familie Duneuf geführt. Als dann das Mädchen
in den Wirrnissen des Wirbelsturms verloren ging, war man bei
den Duneufs eigentlich recht froh. Doch obwohl kein Familien-
mitglied sich um die Auffindung bemühte, bekam die Leitung
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des Auffanglagers von Santo Tomás Ost – keiner weiß, wie Anne
dorthin, rund 185 km östlich, gelangte – Annes Identität heraus.
Hufnagel vermutet, dass eine ehemalige Bedienstete Informan-
tin gewesen sei, entweder weil sie sich an der Familie rächen
wollte oder weil sie dachte, sie täte der Familie einen Gefallen.
Duneuf zahlte eine nicht unerhebliche Summe an das Lager und
an das Heim, in das Anne eingewiesen werden sollte, damit sie
nicht zurückgeschickt oder ihre Identität preisgegeben werde.

Der Mühe zweijähriger Recherchen hat sich der Marxist Huf-
nagel unterzogen, um die These belegen zu können, dass Chérie
aus reicher Familie stammt. Er hat diese These aufgestellt, um ei-
ne »bourgeoise« frühkindliche Sozialisation annehmen zu dür-
fen. Mit ihr »erklärt« er Chéries spätere politische Aktivitäten
»klassenmäßig« (S. 63). Aus der Tatsache, dass jene aus der mar-
xistischen Theorie »deduzierte« These wirklich auf die Spur der
Herkunft Chéries geführt hat, zieht Hufnagel triumphierend
den Schluss: »Damit ist die klassenmäßige Determinierung des
Bewusstseins nachgewiesen. List der Vernunft, dass ausgerechnet
die bürgerliche Sozialisationstheorie dazu beigetragen hat« (S.
68). Die genaue »klassenmäßige« Verortung von Chéries Be-
wußtsein »ergibt«, dass sie ihr Leben lang »mit unbewusstem
Haß versuchte, in die Reihen der Bourgeoisie wieder aufzustei-
gen, aus denen sie so früh verstoßen ward« (S. 71).

Dieser Schluss ist logisch gesehen auf keinen Fall zu halten. Es
ist nicht zulässig, aus einem empirischen Faktum auf eine Al-
laussage zu schließen. Aber ist Hufnagels These – und sein
Schluss – inhaltlich gesehen denn sinnvoll? Zweifel sind ange-
bracht, diese Frage mit »Ja« zu beantworten, obgleich seine
Grundannahme wie jede Determinismus-Annahme schlechter-
dings unwiderleglich (aber auch unbeweisbar!) ist. Mit Determi-
nismus-Annahmen berauben wir uns der Möglichkeit, unser
Handeln als (sinnhaftes) Handeln wahrzunehmen, über seine
Berechtigung nachzudenken und zu streiten. Das, was uns von
Chéries Kinderjahren überliefert ist, legt die Vermutung nahe,
dass viel früher als heute oft angenommen wird, aktives Han-
deln, Begreifen, Mitgestalten und Ausgestalten der Umwelt, ja
Reflexion im menschlichen Leben die Hauptrolle spielt. Als An-
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ne 1935 aus dem Heim weglief und sich auf eigene Füße gestellt
durchschlug, konnte sie auf praktisch keine »sozialisierten« Ver-
haltensweisen zurückgreifen. Sie hatte neue Verhaltensweisen
selbst zu erfinden. Und diese mussten immer perfekt sein, konn-
ten nicht spielerisch erprobt werden. Jeder Fehler wäre mit Tod
oder wenigstens Elend bestraft worden. Das heißt, dass Anne in
Gedanken die verschiedenen Möglichkeiten antizipiert hat, um
das Spiel in der Realität zu ersetzen. Die ersten Gespräche, von
denen Niño berichtet (vgl. Kap. 2), zeigen diese Fähigkeit Annes
sehr deutlich. Die Kinderjahre von Anne Chérie sprechen nicht
für die Sozialisationstheorie, weder in ihrer »bürgerlichen« noch
in der marxistischen Variante, sondern – nach der Ansicht von
Francisco Henríquez – für »den Primat des Denkens in der
menschlichen Existenz« (S. 310).

Für Leonidas T. Molina war der Wirbelsturm ein Geschenk
des Himmels. Molina war der Oberbefehlshaber der Streitkräfte,
»eine polizeiartige Armee oder eine armeeähnliche Polizei« (Jau-
ve, S. 18), die die US-Amerikaner während ihrer Okkupation
von Tomasia 1916 bis 1924 ausbildeten. Vor einigen Tagen hat-
te er sich zum Präsidenten der Republik gemacht, um das politi-
sche Vakuum auszufüllen, das nach dem Abzug der amerikani-
schen Marines entstanden war. Die Naturkatastrophe gab Moli-
na die Gelegenheit, sich zu beweisen. Unverzüglich organisierte
er Soforthilfe für die Verwundeten und die Obdachlosen, be-
schaffte Nahrung für die Hungernden und setzte den Aufbau der
zerstörten Hauptstadt ins Werk. Im folgenden Jahr wurde die
440 Jahre alte Stadt Santo Tomás angeblich auf spontanen
Wunsch der dankbaren Bevölkerung in »Ciudad Molina« umbe-
nannt, während das gleichgeschaltete Parlament dem Diktator
den Titel eines »Wohltäters« verlieh. Erst lange Zeit später konn-
te Molina bemerken, dass ungefähr gleichzeitig mit Amtsantritt
und Triumph ihm ein unüberwindlicher Feind »entstand« (Hen-
ríquez, S. 21); und Anne R. Chérie wird nie zugeben dürfen, wie
stark die »Ära Molina« sie prägte.

Ossuor war die Insel, die Columbus für seine erste Siedlung
auserkor. Er nannte sie »La Isla Española«; im allgemeinen wur-
de sie jedoch mit dem Namen der Stadt Santo Tomás genannt,

19



dem Zentrum der ersten Phase spanischer Kolonisation Mittel-
und Südamerikas. Inzwischen setzte sich allerdings der indiani-
sche Name Ossuor (»Ort des Friedens«) durch. Die von Colum-
bus als »friedlich und glücklich« gepriesenen Arawak-Indianer,
die die Insel ursprünglich bewohnten, waren innerhalb von drei-
ßig Jahren nach der »Entdeckung« fast alle durch Krieg, Krank-
heit oder Überanstrengung in Zwangsarbeit getötet worden.

In dem Maße, in welchem die Kolonisation auf das Festland
übergriff, wurde Ossuor weniger interessant für Spanien. 1679
übernahm Frankreich die Westhälfte der Insel. Französische Fili-
buster und Bukaniere richteten mit aus Afrika importierten Ne-
gersklaven große Plantagen ein. Bald gab es zehn mal mehr
Schwarze als Weiße auf der Insel. Produziert wurde Zuckerrohr
mit seinen Nebenprodukten Rum, Tafia usw., dann Kaffee, in
der ersten Zeit daneben Hölzer und Häute, sowie Indigo und
Baumwolle, später auch Bananen. Reichhaltige Bodenschätze
bilden die heutige Grundlage von Ossuors Außenhandel.

Die weitere Geschichte der Insel wurde nicht unwesentlich
dadurch beeinflusst, dass im französischen Teil strenge Sklaven-
zucht und Rassismus der weißen Minderheit vorherrschte, der
Rassenmischung verhinderte, während im spanischen Osten die
wenigen Sklaven besser behandelt, oft freigelassen wurden, und
Rassenmischung an der Tagesordnung war, so dass der weitaus
größte Teil der östlichen Bevölkerung (60%) aus Mulatten be-
steht.

Im Gefolge der französischen Revolution begann im Westteil
von Ossuor ein Unabhängigkeitskampf, der 1804 zum Sieg und
zur Errichtung der ersten schwarzen Republik der Welt führte.
Der Führer der neuen Republik, Dessalines, fühlte sich aller-
dings zum Monarchentum berufen und ließ sich zum »Kaiser
Jacques I.« krönen. Er führte ein blutiges Regiment, in welchem
die weiße Oberschicht ebenso wie die Mulatten fast völlig ausge-
rottet wurde. Nach dem Tod von Dessalines 1806 teilte sich das
Land in ein nördliches Gebiet, das durch die Militärdiktatur von
Henri Christophe beherrscht wurde, und einen Südteil, in wel-
chem der liberale Alexandre Petian regierte. Petians »liberales Ex-
periment« (Jauve, S. 5) im französischen Ossuor scheiterte, zu-
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mindest ökonomisch gesehen: Die wirtschaftliche Situation des
Südens verschlechterte sich noch weiter anstatt sich zu bessern.

In der Osthälfte von Ossuor gelang zunächst keine Befreiung
aus der Kolonialherrschaft. Bis 1821 stritten sich Frankreich und
Spanien um diesen nach der wichtigsten Stadt der Insel Tomasia
genannten Teil von Ossuor. 1821 rebellierten die Tomasier er-
folgreich gegen Spanien und riefen eine eigene Tomasische Re-
publik aus. Doch die unter Präsident Boyer geeinigte westliche
Republik Ossuor überrannte 1822 mit über 600 000 Mann die
kaum mehr als 50 000 Mann zählende tomasische Miliz und üb-
te eine brutale Herrschaft aus. Mulatten und Weiße wurden ver-
folgt, die Steuern wuchsen ins Unerträgliche, die Universität von
Santo Tomás, eine der ältesten in der Neuen Welt, wurde ge-
schlossen, die Kirche der frommen Tomasier schikaniert, die
Produktion lag darnieder. Als 1844 in der Republik Ossuor Bür-
gerkrieg ausbrach, ergriffen die Tomasier ihre Chance und schüt-
telten das Joch ab. Doch die neue Tomasische Republik stand
unter keinem besseren Stern als die Nachbarrepublik. Bürger-
krieg und Tyrannei bestimmten das Bild. Der patriotische
Kämpfer, aber glücklose Politiker Santana holte 1861 sogar die
Spanier wieder. Sie brachten jedoch nicht die ersehnte Stabilität,
sondern rächten sich für die Niederlage von 1821. 1865 wurden
sie erneut vertrieben. Als bis 1916 keine Beruhigung der politi-
schen Lage in der Tomasischen Republik eingetreten war, inter-
venierten die Vereinigten Staaten, um eigene Investitionen und
Kredite zu schützen und um einer angeblich möglichen Okku-
pation durch die Deutschen vorzubeugen.

Die amerikanische Militärherrschaft endete 1924; und nach
zehnjährigen zermürbenden, bürgerkriegsähnlichen Macht-
kämpfen begann mit dem besagten Wirbelsturm die »Ära Moli-
na«.
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kapitel 2

niño oder die schule des lebens

Eine Stadt braucht kein internationales Zentrum zu sein, um
›Flair‹ zu haben. Abseits des Interesses der Weltöffentlich-

keit und nur ein Nebenschauplatz des Welthandels war das
Santo Tomás der 1930er Jahre ein schönes unverfälschtes
Beispiel für die faszinierende Fähigkeit der Menschen unserer
Region, sich trotz politischer Wirren, Diktatur und Wirt-
schaftskrise alles zum Leben Notwendige zu organisieren, Le-
bensfreude und Ausdrucksfreiheit ebenso wie Nahrung und
Unterkunft. Dass viele Tomasier nicht lesen konnten, störte
nur wenige, denn diese Tatsache wurde naserümpfend haupt-
sächlich in Büchern vermerkt; auch die papierene Behaup-
tung, dass schlechte oder falsche Ernährung vorherrschte, ist
eher daraus zu erklären, dass statistisch gesehen eine unge-
nügende Versorgung vorlag, als aus direkter Beobachtung
entnommen. Arbeitslosigkeit war ein abstrakter Begriff, der
angesichts von Muße einerseits und Geschick ›sich etwas zu
besorgen‹ andererseits überstülpt anmutete. Das Herz einer
solchen freien und lebendigen Stadt, auch von Santo Tomás,
war der Markt. Kaum ein Tyrann in unseren Breiten wagte es,
die Freiheit des Handels auf dem Markt einzuschränken; und
keiner kam mit einem solchen monströsen Unterfangen
durch« (Henríquez, S. 23).

Eines warmen, etwas schwülen Herbsttages 1935 stand Niño
bettelnd am Rande des Marktgewühls, starrte halb blind vor sich
hin und dachte über sein Lieblingsthema nach, nämlich ob Kant
in der vierten Antinomie der reinen Vernunft tatsächlich gegen
Aristoteles’ ersten unbewegten Beweger den gleichrangigen
Gegenbeweis geführt habe; als ihm jemand seine Mütze mit den
milden Gaben geschickt entwendete. Niño nahm es, wie seiner
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stoischen Art entsprach, regungslos zur Kenntnis; registrierte nur
verblüfft, dass der dreiste Dieb ein sehr kleines Mädchen sein
musste. Nachdem es schon im Getümmel verschwunden war,
kam es zurück und fragte: »Blind?« – »Vielleicht«, gab Niño va-
ge zurück. – »Merde, was für eine Antwort«, fluchte das Mäd-
chen französisch. Als es merkte, dass es französisch gesprochen
hatte, ließ es die Mütze, die es noch verkrampft mit beiden Hän-
den an sich drückte, fallen und wollte verschwinden. Doch Ni-
ño rief es in französischer Sprache zurück …

So beschreibt Niño die erste Begegnung mit Anne (S. 40), den
Beginn einer lebenslangen »unmöglichen« Freundschaft. Nach
dem zweiten Schlaganfall, kurz vor seinem Tod 1964 berichtete
Niño alle Erinnerungen an Anne Chérie in einem mehrtägigen
Interview. Dieses streckenweise wirre, kaum chronologische
Interview ist das wichtigste Zeugnis von Annes Kinderjahren.
Darüber hinaus enthält die 1962 verfasste nicht-chronologische
Biographie von Francisco Henríquez y Cavajal, dem bekanntes-
ten Dichter von Tomasia, einige Informationen. Henríquez kann
sich auf Annes und Niños Erzählungen stützen, da er mit beiden
befreundet war. Außerdem hat er einige eigene Nachforschungen
angestellt. Doch neigt er dazu, magere Fakten blumig auszu-
schmücken.

Niño – »unser blinder Lehrer, der die Sehenden sehen lehrt«,
wie Lauren Jackson in ihrem Tagebuch »Walden III« notierte (S.
161) –, Jahrgang 1893, hieß eigentlich Dr. Liberto Callejas. An
der Universität Santo Tomás de Aquino hatte er einen Lehrstuhl
für katholische Theologie inne gehabt, auf dem er Dogmatik
und Philosophie vertrat. Seine intellektuelle Leidenschaft galt
dem Namenspatron der Universität, dem mittelalterlichen
Philosophen Thomas von Aquin, dessen Inspirator Aristoteles
und der Auseinandersetzung mit Kant. Aus seiner Feder stam-
men die beiden großen Standardwerke des spanischen Neotho-
mismus, »Sicologia con Santo Tomás de Aquino« (1927) und »La
ética filosofia con Santo Tomás de Aquino« (1929).

Callejas gehörte ursprünglich zu der kleinen protestantischen
Minderheit von Tomasia, die weniger als 2% der Bevölkerung
ausmacht. Als der junge Philosophie-Student 1919 zum Katho-
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lizismus übertrat, war er bereits verheiratet, so dass eine Karriere
als Theologe ausgeschlossen schien. Sie setzt Priesterschaft vor-
aus. Weil die Fakultät großen Wert auf den originellen Kopf leg-
te, stimmte der Heilige Stuhl 1928 schließlich zu, Callejas die
Priesterweihen zu gewähren. Seine Frau war in das Zisterziense-
rinnen-Kloster Santo Roberto in der Nähe von Puerto Plata ein-
getreten. Auf diese Weise wurde Callejas einer der wenigen »ver-
heirateten« katholischen Priester. Über seine Ehe hat Liberto nie
eine genauere Auskunft gegeben, ebenso schweigt seine Frau Ro-
sa, die bis 1986 noch in besagtem Kloster lebte.

Als im Winter 1932/33 Callejas’ Tochter, die ohne Wissen der
Kirchenhierarchie bei ihm wohnte, an Gelbfieber starb, ver-
schwand er von einem auf den anderen Tag. Aus religiösen Grün-
den verbot sich ihm der Gedanke an Selbstmord; aber ein Aus-
löschen seiner bisherigen Identität war von der Religion nicht
untersagt. Er trieb sich herum, schlug sich mit Gelegenheitsar-
beiten durch und mischte sich unters einfache Volk. Sein immer
schlimmer werdendes Augenleiden, ein Glaukom, das heftige
Kopfschmerzen und sich häufende Erbildungsanfälle mit sich
brachte, machte Arbeiten zunehmend schwerer, und er verlegte
sich aufs Betteln. Seine neuen Bekannten, die nichts von dem
Vorleben ahnten, nannten ihn »Niño«, das Kind, weil er sich so
täppisch anstellte. Aber oft schweiften seine Gedanken ab zu den
philosophischen Problemen der früheren Existenz.

Als sich das fremde Mädchen beim Französisch-Sprechen er-
tappte und weglief, überkam Niño Scham über das anti-franzö-
sische Ressentiment seiner Mitbürger. »Ohne viel zu überlegen«,
hatte er die Französisch-Kenntnisse seiner vergangenen Identität
reaktiviert und das Mädchen zurückgerufen, das er kaum älter
als fünf Jahre schätzte. Von dem vertrauten Klang angezogen,
kehrte es auch tatsächlich um.

Sie hieße Anne Chérie, sagte sie. Sie sei »schon immer« in der
Stadt gewesen und habe »nie Eltern« gehabt, informierte sie Ni-
ño auf Nachfragen. Ihre Ausdrucksmöglichkeit war begrenzt,
weil sie seit ihrer Ankunft in Santo Tomás sich scheute, Franzö-
sisch zu sprechen; und Spanisch konnte sie grade so viele Bro-
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cken, wie sie benötigte, wenn es zu keiner längeren Unterhaltung
kam.

Das Misstrauen des Kindes war schnell überwunden. Und so
konnte Niño Anne zu einem Festessen einladen, das er aus den
Almosen des Vormittags finanzierte. Sie kauften auf dem Markt
ein und machten sich auf den Weg zu Niños selbstgebauter, ein-
richtungsloser Bretterhütte am Ostrand der Stadt. Erstaunt mus-
ste Niño den Erzählungen seiner kleinen Begleiterin entnehmen,
dass ein fünf- bis sechsjähriges Kind in der Lage ist, sich ohne je-
de äußere Hilfe zu erhalten. Niño erzählt, welches Gespräch sich
an diese Tatsache anknüpfte:

»Ohne viel zu überlegen, fragte ich sie, ob man denn stehlen
dürfe. Sie antwortete in einem Gemisch aus Spanisch und Kre-
olisch: ›Ich dir zurückgebracht. Dachte, bist blind.‹ Zuerst
meinte ich, sie hätte an der Frage vorbeigeredet, vielleicht
weil sie sie nicht richtig verstanden hatte. Ich schwieg einen
Moment, bis ich begriff, dass Anne der Diskussion vorausge-
eilt war. Sie hatte wohl die These aufgestellt, dass das Recht
auf Eigentum an die Bedürftigkeit des Besitzers gebunden sei.
So fragte ich: ›Wenn du mich nicht für blind gehalten hättest,
wärst du also nicht zurückgekommen?‹ – ›Nein.‹ – ›Aber über-
leg mal, auch ein Sehender kann arm sein. Vielleicht hat er
viele Kinder zuhause, die alle aufs Essen warten.‹ – ›Ich froh,
dass ich nicht weiß.‹ – ›Wie meinst du das?‹ – ›Sonst ich ver-
hungern.‹
Darauf wusste ich nichts zu erwidern. Von der Seite schaute
ich sie an. Anne war natürlich mit ihren sechs Jahren kleiner
als ich; aber ich realisierte, dass uns außer Körpergröße
nichts Wesentliches unterschied. Vollkommen ernst hatte sie
die Unterhaltung geführt, und jetzt dachte sie über das Ge-
sagte nach. Dabei war ihre Haltung ganz entspannt gewor-
den. Ihre Angst, ich könnte sie wegen ihres Französisch-Spre-
chens ablehnen, war verschwunden.
Die große Tüte mit den Zutaten für den Sanchocho hielt sie in
dem linken Arm leicht gegen die Hüfte gedrückt, so dass das
Tragen nicht ermüdete und nicht das Gehen behinderte. Der
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rechte Arm hing locker hinunter und schwang ein wenig im
Takt der Schritte mit. Beiläufig griff sie von Zeit zu Zeit mit
ihm in die Tüte, zog eine der Kostbarkeiten heraus und schob
sie in den Mund. Sehr lange kaute sie dann, ehe sie schluck-
te. Schließlich beobachtete ich, dass sie immer, bevor sie in
die Tüte griff, den Atem anhielt, den sie dann, wenn das Ge-
müse im Mund verschwand, ausstieß.
›Viveres sind‹, sagte ich Aristoteles zitierend, ›uns unähnliche
Dinge, die wir uns ähnlich machen‹. Anne schluckte hinunter
und antwortete: ›Ja, darum gut kauen.‹ – ›Es gibt Leute‹, fuhr
ich fort, ›die nicht lange genug kauen. Sie haben ein schlech-
tes Gewissen, dass ihr eigenes Leben auf der Zerstörung von
anderem Leben beruht. Sie trauen sich nicht, mit ihren Zäh-
nen kräftig das andere Leben zu zerbeißen. Aber sie ver-
schwenden nur die Nahrung und bekommen Magenschmerzen.
Die Magenschmerzen machen sie böse, und sie bekommen ein
noch schlechteres Gewissen.‹ – ›Ja‹, sagte Anne, ›es macht
glücklich, zu kauen.‹ Als sie sich ein weiteres Stück in den
Mund schieben wollte, fügte sie hinzu: ›Du gemerkt, weil ich
gehalten habe Atem an mich. Aber mein Gewissen noch nicht
so groß, ich nicht kaue. Ich nicht böse, du nicht böse. Aber
es dumm von mir; wir haben nicht zu koche, wenn ich weiter
nasche jetzt.‹ Sie steckte die Olive wieder in die Tüte.
Nachdem wir einige Schritte schweigend nebeneinander ge-
gangen waren, meinte Anne plötzlich: ›Du recht. Nie wissen,
ob Mann, den bestehlen, arm ist und selbst braucht Geld.
Aber du nicht wissen, ich nicht erlaubt bin zu verdienen Geld
ehrlich. Ich gucken zu bei Mann in Werkstatt. Ich ihn sagen:
Ich kann dich helfen. Er mich nicht glaubt. Ich sagen, ich ar-
beiten ohne Geld für einen Tag. Er schon sehen. Er sehr zu-
frieden mit mich. Ich ihn Sachen bringen, immer gut. Er las-
sen mir bei ihn. Eine Woche gut. Dann der böse Mann von an-
dere Werkstatt auf andere Seite haben gerufen Polizei. Polizei
sagen, Verbrecher lassen Kinder zu arbeiten. Ich zurück in
Heim und Mann in Gefängnis. Aber ich nicht wollen Heim. Ich
laufen weg. Du sehen, was ich anderes machen, mir stehlen.‹
– ›Man kann auch fragen, ob die Leute nicht freiwillig einem
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etwas abgeben; dann kann man sicher sein, dass man keinem
etwas wegnimmt, das er selber braucht.‹ –›Betteln? Tun doch
nur Bettler und alte Männer.‹
Wie geschickt Anne war, zeigte sie mir, als wir bei meiner Hüt-
te angekommen waren. Ich war immer sehr unbeholfen beim
Essenmachen. Mein Herd war ein offenes Feuer in einer Kuh-
le auf dem Boden. Anne hatte einige Meter von meiner Hütte
entfernt die Bauruine entdeckt. Wir waren eine wilde Sied-
lung, und vor einigen Monaten hatte ein Bauunternehmer den
Boden gekauft und wollte anfangen zu bauen. Aber irgendet-
was war dazwischen gekommen und es wurde vorerst nicht
daraus. Dort, an der Ruine, suchte Anne ein paar Steine aus,
die sie mit meiner Hilfe zur Hütte brachte. Ich war zum Hilfs-
arbeiter degradiert. Sie baute einen Herd. Mit zwei oder drei
Eisenstangen fabrizierte sie sogar einen Rost. Bald roch es
ganz vorzüglich in meiner Hütte. Während das Essen brutzel-
te, baute Anne aus übrig gebliebenen Steinen zwei niedrige
Sitzgelegenheiten und ein Tischchen. Als sie fertig war, rief
sie fröhlich hin und her hüpfend: ›Toll hast du es hier!‹ Ich
antwortete: ›Du machst es toll.‹ – ›Oh danke‹, sagte sie«
(S. 25ff).

Am nächsten Morgen, bevor Niño erwachte, war Anne fort. Aber
sie kam am Abend, um sich für das Essen zu revanchieren. So blieb
es auch in der folgenden Zeit: Am Tag gingen sie getrennte Wege
und Abends trafen sie sich in Niños Unterkunft, wobei sie ab-
wechselnd für die Nahrung sorgten. Niño fing an, darauf zu ach-
ten, dass Anne Spanisch richtig lernte, aber auch, dass sie Franzö-
sisch nicht verlernte. Und in der kindlichen Naivität nahm es An-
ne als selbstverständlich, dass Niño in der Lage war, die meisten
ihrer tausend-und-eine Warum-Fragen ausführlich und präzise zu
beantworten. Bald gehörten auch Lesen, Schreiben und Rechnen
zum abendlichen Programm, das das wissensdurstige Kind ge-
duldig absolvierte.

Zum Zwecke des Leseunterrichts hatte Niño ein Exemplar
von Rousseaus »Contrat Social« in einer spanisch-französischen
Ausgabe erstanden. Was auch immer Anne damals im Alter von
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sechs bis sieben Jahren von dem Text verstand, der Anfangssatz
»Der Mensch wird frei geboren, doch überall finden wir ihn in
Ketten« und das damit angesprochene Problem, wie die Men-
schen ihre Freiheit sichern können, ohne sie zu vernichten, weist
weit in die Zukunft von Chéries Leben bis 1959 ihre einzige the-
oretische Abhandlung »Rousseau, estado y anaquia: El ›contrat
social‹ y la revolución americana« erschien und bis sie 1961 die
Regierung stürzte.

Ende 1935 wurde Niños Hütte, die Anne in ein – wie Niño
sich ausdrückt – »gemütliches Zuhause« (S. 86) verwandelt hat-
te, zusammen mit anderen Behausungen der illegalen Ansied-
lung abgerissen. Der von Niño erwähnte Bauunternehmer, dem
der Boden gehörte, hatte inzwischen neue, vom Staat zur Anre-
gung der Bautätigkeit billig zur Verfügung gestellte Kredite er-
halten und eine Räumung des Gebiets veranlasst. Als Niño sich
darüber beschwerte, antwortete Anne:

»›Aber du kannst doch nicht wissen, ob der, dem das hier ge-
hört, es nicht nötig braucht.‹ Natürlich erkannte ich, dass sie
mich zitierte. Aber ich konnte ihr erklären, dass nicht der
Unternehmer der rechtmäßige Besitzer war, sondern wir. Wir
hatten uns hier niedergelassen, als der Boden niemandem ge-
hörte und haben uns hier unsere armseligen Hütten gebaut.
Und dann hat der Staat das Land dem Unternehmer verkauft,
weil der Staat behauptet, alles Land, das niemandem gehört,
gehöre ihm« (Niño, S. 74).

Kaum hatten sich Niño und Anne und die anderen Bewohner
der illegalen Siedlung an einer anderen Stelle ebenfalls illegal
wieder ein Zuhause geschaffen, wurden sie erneut vertrieben,
diesmal im Rahmen eines großangelegten Sozialplans der Regie-
rung. Alle sollten in »richtigen Häusern« untergebracht werden,
die Kinder zur Schule gehen. »Diesmal«, schreibt Henríquez,
»nahmen sie den Leuten nicht nur ihre Unterkünfte, sondern
sperrten sie auch ein« (S. 85). Wenigstens konnte Niño den Be-
hörden gegenüber seine Identität verheimlichen und Anne als
seine Tochter ausgeben. Als Nachnamen gab er »Favorito« an.

29



Das neue Zuhause der »Favoritos« beschreibt Francesco Hen-
ríquez so:

»Es handelte sich um frühes Zeugnis der Wohlfahrtsarchitek-
tur, die seit den 1950er Jahren das Bild der meisten Städte in
der Welt entscheidend mitprägt. Man hatte einen 45 einheit-
liche Wohnungen umfassenden Block entworfen und zunächst
zehn solcher Blöcke gebaut. Da die Leute, die in die Woh-
nungen eingewiesen wurden, kaum Besitz hatten, wurde ne-
ben einem Gasherd eine Mindestmöblierung mitgeliefert.
Kaum zehn Jahre nach dem Erstbezug standen sechzig, fünf-
zehn Jahre später 85% der Wohnungen leer, bis sie schließ-
lich gesprengt wurden, um einer neuen Generation von Sozi-
alwohnungen Platz zu machen.
Das erste Jahr sollten die Leute mietfrei wohnen. Ihnen wur-
den Arbeitsplätze in einer nahegelegenen, von der Regierung
betriebenen petrochemischen Industrie angeboten. Diejeni-
gen Bewohner, die nicht schon während des ersten Jahres aus
den meist überfüllten Wohnungen – oft kamen mehr als sie-
ben Personen auf 60 m2 – geflohen waren und die nicht
wegen Vandalismus verhaftet wurden, konnten sich im zwei-
ten Jahr die Wohnungen von dem in der vorgesehenen Firma
verdienten Lohn nicht mehr leisten, zumal die Steuern im-
mens erhöht wurden. Steuerbetrug und Mietverweigerung
führten zu weiteren Verhaftungen. Die Kriminalitätsrate
stieg. Aus Menschen, die arm doch autonom und anständig
gelebt hatten, waren Elende geworden, eingemauert, einge-
schüchtert, ehrlos« (S. 87f).

Ein anderes Problem stellte die Schule dar. Täglich gab es Zu-
sammenstöße zwischen Schulschwänzern und der Polizeieinheit,
die eigens eingesetzt wurde, die Anwesenheitspflicht zu garantie-
ren. Zu brutalen Zwischenfällen kam es auch in der Schule
selbst, manchmal wurden Lehrer tätlich angegriffen, meist Mit-
schüler. Eine Lehrerin, Maria Martinez, erinnert sich an Anne:

»Es ist ja schwer, von heute her, von dem, was man heute
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über die weiß, unvoreingenommen über damals zu sprechen.
Aber wenn ich mich recht entsinne, fiel sie mir damals gar
nicht besonders auf. Sie war ungewöhnlich ruhig, zurückhal-
tend, störte weder, noch arbeitete sie mit. Sie war ein völli-
ger Einzelgänger, gehörte keiner Clique an, stritt nicht, rede-
te kaum mit jemandem. Wenn sie jedoch angegriffen wurde,
nahm es die Achtjährige mit zwei, drei Jahre älteren Jungs
auf. Einen Vorfall, an den erinnere ich mich, als wär’s heute:
In einer Pause rief ihr ein größerer Junge, vielleicht zehn war
der alt, etwas über ihre Hautfarbe nach. Ich stand in der Nä-
he. Ohne die üblichen Beschimpfungen oder das zornerfüllte
Gesicht, das sonst solche Provokationen auslöste und auslö-
sen sollte, packte Anne den Jungen. Sie warf ihn gegen die
Wand. Es ging ihr nicht ums Raufen, wie den anderen, son-
dern um Bestrafung. Sie verabreichte ihm zwei Haken und
drehte sich um. Der Junge hatte noch nicht begriffen und
stürzte hinter ihr her. Aber Anne hatte ihn gehört. Sie wand-
te sich um und, immer noch ohne etwas zu sagen, schlug ihm
mit dem Handrücken übers Gesicht, so dass seine Nase au-
genblicklich zu bluten anfing. Erst jetzt zog er ab. Nach zwei
oder drei solchen Lektionen hatten die Mitschüler begriffen,
dass mit Anne nicht zu spaßen war. Aber im Unterricht? Nein,
nicht dass ich mich an etwas erinnere. Wenn ich jetzt höre,
was sie alles gelernt und gekonnt haben soll, also, in der
Schule hat sie es nicht gezeigt« (in: Hufnagel, S. 182f).

Niño erklärt Annes nur gerade mittelmäßige Schulleistungen ih-
rer hohen Intelligenz zum Trotz so:

»Ich hatte ihr alles mögliche gute über die Schule gesagt, um
sie nicht zu ängstigen. Aber schon nach den ersten Tagen kam
sie heim und weinte: ›Nichts, was die da sagen, hat einen
Sinn. Und nichts, was ich sage, bewirkt etwas. Warum spricht
man da überhaupt? Es ist wie Schweigen.‹ Ja, damit war der
Kern der Sache bezeichnet« (S. 55).

Nach dem einen Jahr Mietfreiheit zogen Niño und Anne aus
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dem Block aus. Sie schlossen sich einer erneut entstehenden ille-
galen Siedlung am Ortsrand der Stadt an. Anne war nun neun
Jahre alt und meinte, sie sollte jetzt beginnen, Geld zu verdienen.

Sie gab sich als zwölfjähriger Junge aus (was man ihr, so Niño,
gut glauben konnte und tatsächlich glaubte) und fing an zu ar-
beiten. Von ihrem Verdienst bezahlte Anne eine Behandlung von
Niños grünem Star; sie führte zu einer Beseitigung der Kopf-
schmerzen, aber Ende 1940 zur Erblindung. Bald war Annes
Lohn so groß, dass sie sich eine einfache Souterrain-Wohnung
im »barrio fiallo« leisten konnten, ein Viertel im Süden der Stadt,
wo es sich bescheiden und anständig zwischen Arbeitern, Tage-
löhnern, kleinen Handwerkern, Miniunternehmern und boliche-
ros – Krämern – leben ließ.

Die Zeit von 1935 bis 1943 charakterisiert Niño in der fol-
genden Weise:

»Anne war zäh und tapfer. Nie habe ich sie klagen gehört;
ganz anders als ich. Ich war faul und oft depressiv gewesen,
was ich hinter stoischer Mine versteckte. Ich wollte gleichsam
als Suizidersatz meine Identität auslöschen. Anne hatte mir
gezeigt, dass dies nicht nur unmöglich, sondern auch falsch
war. Sie hat alles aus mir herausgeholt, was ich den Mitmen-
schen bieten kann und ihnen schuldig bin: mein Wissen. Ich
konnte meine Existenzweise verändern, und weiß Gott, ich
bereue es nicht, aber nicht meine Identität. Sogar über mei-
ne Tochter, die als Dreizehnjährige starb, konnte ich nach-
denken; zum Beispiel sage ich mir jetzt, dass ich sie in typi-
scher Macho-Manier als Frau erziehen wollte. Bei Anne vergaß
ich, dass der Unterschied von Mann und Frau irgendeine Be-
deutung hat außer in der Frage der Fortpflanzung. Ich habe
ihr den Namen Alexandre Petian – nach dem liberalen Präsi-
denten der Republik Ossuor [1808-18] – gegeben, um sich in
der Männergesellschaft behaupten zu können. Sie hat es ver-
standen, bis sie dreizehn oder vierzehn war, sich das männli-
che Image zu bewahren. Die einzige Krankheit, die sie nieder-
geworfen hat, war der Scharlach im Sommer 1941; aber sie
blieb nur eine Woche zu Hause, obwohl eigentlich mehrere
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Wochen nötig sind. Ich war natürlich sehr besorgt. Die fol-
gende Gelenkentzündung hat sie trotz großer Schmerzen
ignoriert.
Was sie den Tag über gemacht, gearbeitet hat, weiß ich nicht.
Wir gingen immer getrennte Wege, weil wir beide Einzelgän-
ger waren. Und sie hat kaum von ihren Erlebnissen oder Tä-
tigkeiten erzählt. Abends haben wir uns unterhalten; so un-
glaubwürdig das scheinen mag, immer über sachliche The-
men, über Philosophie und so. Bis zu ihrem vierzehnten Le-
bensjahr hatte sie mit mir Rousseaus ›Contrat Social‹ und
›Emile‹ auf französisch gelesen. Während der Lektüre des
›Emile‹ übrigens lief Anne ein Wunderheiler über den Weg. Sie
entlarvte ihn, wie Emile den Gaukler. Aber Anne war, wie sie
mir erzählte, weniger nachsichtig als Jean-Jacques. Denn der
Gaukler, dem Jean-Jacques seinen Lebensunterhalt nicht
streitig machen wollte, handelte nicht unrecht. Der Wunder-
heiler dagegen habe durch falsche Behandlung auch Men-
schenleben auf dem Gewissen. So dürfe man kein Geld ver-
dienen. Also, und wir lasen Thomas von Aquins ›Tugenden des
Gemeinschaftslebens‹ [aus der Summa Theologica, II-II, 101-
122] in Spanisch, dann haben wir daran Latein gelernt; Kants
Aufklärungsschrift in Spanisch; Nietzsches ›Antichristen‹,
woran wir Deutsch lernten, sowie etliche Romane, meist Lie-
bes- und Abenteuergeschichten in verschiedenen Sprachen.
Um an Bücher zu kommen, die uns auf Dauer zu teuer wurden,
habe ich sogar Kontakt zu Hombueno [vgl. Kap. 7], damals
Studentenpfarrer und fast so kauzig wie ich, den ich von frü-
her kannte, aufgenommen, der so lieb war, ohne viel Aufhe-
bens für mich Bücher aus der Bibliothek auszuleihen.
Und Anne war intelligent, rücksichtsvoll, unbeugsam und vol-
ler Demut« (S. 55ff).

Es haben sich auch einige Arbeitskollegen zu Wort gemeldet, die
sich an »Alexandre Petian« erinnern. Sie stimmten mit Niño in
der Charakterisierung »unbeugsam und intelligent« überein,
aber ansonsten zeichnen sie eine ganz andere Anne: Eine »harte,
egoistische, brutale« Seite begleitete ihrer Meinung nach die
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»unbeugsame und intelligente« Seite. Wenn sie meinte, den Job
von zwei Männern machen zu können, bot sie dies an und teilte
sich mit dem Arbeitgeber den eingesparten Lohn. Arbeitgeber,
die nach einiger Zeit den Lohn auf den eines Arbeiters drücken
wollten, verließ sie sofort, aber nicht ohne einen teuren Akt der
Sabotage. So zerstörte sie einem kleinen Transportunternehmer
einen von drei Lastwagen, als dieser den abgemachten andert-
halbfachen Lohn für die Arbeit zweier Mitarbeiter, die Anne leis-
tete, nicht zahlte. Ein selbständiger Installateur, der Anne den
Lohn ganz schuldig blieb, sah sich plötzlich einer wütenden Ehe-
frau gegenüber. Anne hatte diese kurzerhand über das Verhältnis
ihres Mannes zu einem Straßenmädchen informiert. (Beide In-
formationen nach: La Patria, 10. August 1965.) – Der Bauarbei-
ter José Gumertez etwa berichtet:

»Wir machten Renovierungen. Wir waren keine Kommunisten
oder so, damals unter Molina, aber es gab da doch so Sachen
wie Solidarität. Also, Alexandre kam eines Tages dazu. Dann
war er, oder vielmehr sie, zwei oder drei mal dabei, einige Wo-
chen, hat immer gut ihre Arbeit gemacht und so. Aber dann
ist sie zum Chef gegangen und hat gesagt: Hör’ mal, das mit
den elektrischen Leitungen, das geht auch einen halben Tag
schneller. Lass mich mal machen. Sicher, sie hatte Recht, aber
das musste man ja nicht gleich so rausposaunen« (in: Hufna-
gel, S. 184).

Es ist dies eine der Episoden, an denen Hufnagel zufolge die
»bourgeoise Sozialisation« durchschlägt:

»Obwohl sie in der Situation formell als Teil der Arbeiterklas-
se gelten muss, nimmt sie unbewusst ihr vergangenes – und
zukünftiges – Interesse der Kapitalistenklasse wahr, nämlich
das der Entsolidarisierung, um effektive Produktion zu er-
möglichen« (S. 185).

Wenn man eine solche Interpretation überhaupt an das Verhal-
ten eines l0jährigen Mädchens anlegen will, das unter den Be-
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dingungen des Waise-Seins, der Massen-arbeitslosigkeit, der
Vorurteile gegen sein Geschlecht, seine Hautfarbe und die Fä-
higkeiten seines Alters ums Überleben, um Unabhängigkeit und
um Pflichterfüllung gegenüber einem Blinden kämpft, so könn-
te man doch ebensogut fragen: Welche Gesellschaft hätte kein
Interesse am effektiven Produzieren? Die sozialistische Gesell-
schaft? Was für eine Auswirkung hätte es auf eine Gesellschaft,
wenn derjenige, der etwas besser kann, sein Können »aus Solida-
rität« hinterm Berg hält? Sicher ist eine Gesellschaft möglich, in
der eine solche Regel gilt. Aber es ist in ihr wenig wahrscheinlich,
dass es den Leuten, zumal den Arbeitern gut geht; und in ihr
wird keine Vollbeschäftigung zu erreichen sein. Andererseits hat
Anne die Fähigkeit zur Mitmenschlichkeit und Solidarität
durchaus bewiesen, wie wir noch sehen werden.

Auch streiten – »eine der wichtigsten sozialen Tätigkeiten un-
ter den Männern« (Niño) – konnte man mit Anne schlecht,
denn jede Möglichkeit dazu wies sie mit eiserner Logik ab. Der
Mechaniker Nicolás berichtet von einem Zwischenfall in den
1940er Jahren:

»Eines Tages fand Alexandre, oder Anne Chérie, eine Geldbör-
se in der [KFZ-]Werkstatt [auf der Avenida Molina]. Jeder von
uns hätte sie eingesteckt, es war etwas Geld drin, aber nicht
viel. Weil ich am nächsten stand, sagte sie zu mir: ›He, gehört
die dir?‹ Ich nickte und wollte sie einstecken. Aber José kam
dazwischen und behauptete, ich hätte ihm die Börse gestoh-
len, was eigentlich auch stimmte, aber so lange her war, dass
es doch nicht mehr stimmte; das Geld drin war meins. Wir fin-
gen an zu streiten, und José beschuldigte Alexandre, mit mir
unter einer Decke zu stecken. Während wir drauf und dran wa-
ren, eine schöne Schlägerei zu beginnen, sagte sie zu José,
dass er Hundekacke rede und fragte uns nach besonderen
Merkmalen der Börse und des Inhalts. Da wir beide gleich gut
oder schlechte Angaben machten, sagte sie kurz: ›Da es nicht
bewiesen werden kann, wem die Geldbörse gehört, gehört sie
keinem, sondern dem ersten, der sie findet. Das bin ich.‹ Und
steckte alles ein. Jeder von uns hätte es eingesteckt, aber sie
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hat’s so gemacht, dass niemand was dagegen sagen konnte«
(in: Henríquez, S. 53).

In ihrer Einsamkeit nach der Trennung von Anne erinnerte sich
Lauren an einen anderen Aspekt:

»Seit Wochen hatte ich keine Cigarette geraucht. In der Stadt
kaufte ich mir aber nicht meine ›Don Tomás‹, sondern von den
feinen dünnen Cigarren aus tomasischem Tabak ›lucero del
alba‹, die Anne manchmal rauchte. (Diese Angewohnheit be-
hielt sie sich aus der Zeit, als sie sich als Alexandre ausgab.)
Jetzt verstand ich Niño: Als er nicht mehr rauchen durfte,
mochte er es besonders, wenn Anne es tat. ›Dann fühle ich
mich in einem Raum mit Dir‹, sagte er einmal.
Nach den ersten Zügen, die ich nahm, fühlte ich mich in ei-
nem Raum mit ihr. Aber es war nur eine Illusion« (Walden III,
S. 163).
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kapitel 3

zarte bindung: lauren

Das Hafenviertel im Süden von Santo Tomás wurde während
der Okkupation durch US-Streitkräfte zum »barrio america-

no«. Spelunken, Kneipen und billige Bordells für die amerikani-
schen Marines entstanden neben vornehmen Hotels, feinen Res-
taurants und teuren Prostituierten für die ausländischen, meist
amerikanischen Investoren. Die Marines zogen schließlich ab.
Aber dank der politischen Stabilität, die der Diktator Molina
garantierte, blieb der Außenhandel aktiv; ausländische Investo-
ren besuchten weiter das Land und die Marines konnten durch
zivile Matrosen und Hafenarbeiter ersetzt werden. Das »barrio
americano« war gerettet.

Zu den teuersten der teuren Prostituierten im ganzen Ameri-
kanerviertel gehörte in den 1940er Jahren Lauren Jackson. Sie
wurde als jüngste der drei Töchter von Hector und Harriet Jack-
son 1920 geboren. Sie wuchs im mittleren Westen der USA auf
großen Farmen und in kleinen Städten auf. Sie kam in dem Dorf
Leslie, Michigan, als »zartes, zerbrechliches Mädchen« zur Welt,
wie eine ihrer Schwestern sie beschrieb. Sie besaß jedoch von An-
fang an einen »rebellischen Charakter«. Ihre katholische Mutter
stammte aus Nordfrankreich. Der Vater, obgleich Amerikaner,
hatte eine starke frankophone Ader; und er trat bei der Heirat
zum Katholizismus über. Hector Jackson verwaltete – mit außer-
ordentlichem Erfolg – im Auftrag von Banken bankrotte Far-
men. (Es verwundert, dass Lauren Jackson nicht auf diese Farm-
Erfahrung verweist, wenn sie von ihrer Fähigkeit spricht, am
»Waldensee« zu überleben.)

Die behütete, gutbürgerliche Kindheit und Jugend von Lau-
ren endete, als sie mit siebzehn oder achtzehn Jahren den Er-
folgsdruck der Eltern nicht mehr ertrug und ein Vagabundenle-
ben begann. Gelegentlich landete sie sogar in Nordafrika, wo sie
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sich einer Widerstandsgruppe des Freien Frankreichs anschloss.
Als die Gruppe erfolgreich einen Helden des Widerstandes und
dessen Frau, das Ehepaar Boursac, durchschleuste, flog die
Gruppe auf. Ihr Anführer, Frenzy Reclus, kam ums Leben. Die
überlebenden Mitglieder der Gruppe verstreuten sich. Lauren
zog weiter und kam Anfang der 1940er Jahre ohne einen Cent
in der Tasche im Hafen von Santo Tomás an. Sie lebte im Ha-
fenviertel, dem besagten »barrio americano«, von Prostitution
und wurde bald zur stadtbekannten »prostituta precioso«, wie sie
sich selbst bezeichnete.

An das einzige, inzwischen verschollene Foto von Lauren aus
jener Zeit erinnert sich Henríquez:

»[Es] zeigt eine schlanke weiße Frau mit zierlicher Taille und
etwas breiteren Schultern, die im Gesicht ihre Weiblichkeit
nicht weniger betont als ihr Selbstbewußtsein, das heraus-
fordernd, aber nicht vamphaft wirkt, ja einen Zug ins Spiele-
risch-Kindliche kaum verbergen kann. Die schulterlangen
blonden Locken sind nach hinten gekämmt, so dass sie den
Blick auf die Mimik des Gesichts nicht stören. Halb zur Seite
gewendet schaut die Frau aus den Augenwinkeln in die Ka-
mera; der Betrachter fühlt sich von ihr beobachtet, nicht um-
gekehrt, aber es ist kein unangenehmes Gefühl. Unvermeid-
lich die Cigarette im Mundwinkel« (S. 34).

An diese Beschreibung anschließend bemerkt der spätere
Lebensgefährte von Lauren Jackson, Ernest Younger, in seinem
Nachwort zu ihren Tagebüchern:

»Als ich sie [Lauren Jackson] im Frühjahr 1960 zum ersten
Mal sah, hätte ich sie anhand dieser Beschreibung [von Hen-
ríquez] nicht erkannt: Wirrzottiges staubgraues Haar verdeck-
te ihr Gesicht. Bekleidet mit Tüchern, glich sie einem indi-
schen Weisen. Sie sagte nicht ›hello‹, sondern: ›You eat ’em,
too?‹ Da ich mich nie wundere, gab ich gleichmütig zurück:
›Nein, ich habe eine Sammlung.‹ – ›Welche Verschwendung an
Proteinen!‹ Dann sprachen wir über die Art, auf deren Spur ich
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war, und über meine Leidenschaft für die Tiere, die sie gerne
und guten Gewissens aß, weil sie die Gattung der Lebewesen
bildeten, der sie sich am wenigstens verwandt fühlte.
Es war der Klang ihrer Stimme, der mich sofort gefangen
nahm. Sanft und bestimmt wie Henríquez’ Beschreibung ihres
Äußeren. Sie strich die Haare zur Seite und gab mir den Blick
frei auf ein aristokratisches Lächeln, das ich in meinen Ro-
manen nur den besten der Männer zubillige.
Das Haus, das sie gebaut hatte, war eine sonderbare Mischung
aus amerikanischem Pionier-Stil (Veranda!) und Indio-Be-
scheidenheit. Sehr karg eingerichtet, aber – soweit es die Um-
stände zuließen – sauber und aufgeräumt. Außer ein paar
Haushaltsgegenstände wie Töpfe, Kellen und Teller war alles
das Werk ihrer Hände Arbeit – Schlafstätte, Esstisch, drei
Stühle, Feuerstelle, sowie der einzige Luxusgegenstand: ein
Schaukelstuhl. Die Schreibecke mit den Büchern wirkte nicht
deplaziert. Insgesamt hat sie für die drei Jahre weniger Geld
aufwenden müssen, als ein ›Normaler‹ wie ich in drei Mona-
ten verbrauchte. Von Annes Geld, das sie mitbrachte, hat sie
kaum genommen, da sie fast ihre gesamten Ausgaben durch
den Verkauf von Gemüse wieder hereinbekam.
Lauren ernährte sich in der Tat hauptsächlich biblisch von
›Heuschrecken und wildem Honig‹. Ich kann nicht sagen, dass
sie mich zum Konvertiten gemacht hat, aber es gibt schmac-
khafte Insekten. Zum Ameisen-Experiment bleibt jedoch an-
zumerken, dass diese Tiere sauer sind. Nur die Eier der Amei-
sen sind genießbar.
Später in New York haben wir manches Mal unsere Gäste mit
köstlichen Leckerbissen überrascht – die einigen, nach ge-
nußvollem Verzehr, bei Erläuterung der Herkunft wieder hoch-
kamen. Das waren diejenigen, die ihr Selbst nicht gegen die
Gesellschaft genügend gewappnet hatten. Ich erinnere mich,
schmunzelnd, an das göttliche Gekotze von Paul [Goodman].
Der Neugier des Lesers will ich nur eins nachgeben: Die Eifer-
sucht, die Lauren in ihren Tagebuchnotizen so sehr beschäf-
tigt, plagte sie nur bezogen auf ihre weiblichen Geliebten, ei-
ne Eifersucht, die sie nie überwand. Männer konnte sie teilen.
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Und ich musste sie teilen. Der Rest ist nicht gerade Schwei-
gen – aber was soll ich noch sagen? Es waren schöne Jahre,
Lauren. Und bisweilen mache ich mir, zur Erinnerung, gegrill-
te Heuschrecken mit Zitrone oder Ketchup. Mögen diese Zei-
len nicht dem Schmutz des Parteiengezänks anheimfallen,
sondern möge ihnen dies beschieden sein: ein reines Interes-
se an der Person, die in jeder Zeile, auch der theoretischsten,
hervorscheint« (in: Waldern III, S. 237f).

1944 arbeitete Anne unter ihrem männlichen Pseudonym Ale-
xandre Petian in dem »Café americano al Fabio«. Es war kein
ausschließlich vornehmes Etablissement, sondern eher ein Treff-
punkt für wichtige Leute – wichtig auf politischem, finanziellem
oder geistigem Gebiet. Der Besitzer, Rafael Fabio, fungierte als
Mittler zwischen Politik und freiem, auch illegalem Handel, so-
wie Politik und intellektueller Freiheit. Fabios Café war der Ort,
um Kontakte nach »oben« und nach »unten« zu knüpfen oder
um sich die ausgefallensten »Waren« zu beschaffen, einschließ-
lich Regierungsposten oder Publikationsgenehmigungen. Fabio
war auf Alexandre aufmerksam geworden durch einen Ruf der
absoluten Verschwiegenheit.

Lauren Jackson und Rafael Fabio waren so etwas wie indirek-
te Geschäftspartner. Nicht, dass Fabio den Zuhälter machte. Er
sondierte Kunden vor und gab Lauren eher versteckte Hinweise,
während Lauren einen Teil ihrer Einnahmen an den Roulette-
Tischen verspielte.

In dem kleinen Pamphlet »I Remember ARC«, einer der be-
sten Quellen zu Chéries Jugendjahren, berichtet Jackson, wie sie
in den Bann von Alexandre/Anne geriet:

»Leute zu beobachten, war mein Beruf. Sicherlich achtete ich
nicht speziell auf das Personal des Cafés; aber da ich dort fast
täglich ein und aus ging, konnte es nicht anders sein, als dass
ich Fabios Personal einschätzen lernte. Alexandre fiel mir in
mehrfacher Hinsicht auf: Trotz seiner Jugend – wir schätzten
ihn auf achtzehn oder neunzehn – und seiner relativ unter-
geordneten Stellung entwickelte er mit der Zeit ungewöhnli-
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che Autorität. Ich selbst habe einmal mit bekommen, wie Ale-
xandre den Rausschmiss eines Gastes anordnete, obwohl ihm
das nicht zustand und überdies Fabio dem Personal diesen
Gast ausdrücklich ans Herz gelegt hatte. Zur Rede gestellt,
antwortete Alexandre kurz, es handele sich um einen hoch-
stapelnden Taschendieb; was sich ein paar Tage später auch
als richtig erwies. Von da an gab selbst Fabio etwas auf Ale-
xandres Meinung. Dann fiel mir an Alexandre neben der Här-
te, die alle negativ vermerkten, ein weiblicher Zug im Gesicht
auf, und ich vermutete in ihm einen angehenden Transvesti-
ten. Schließlich konnte ich mit ihm französisch sprechen, was
mir sehr gefiel. Es war kein reines Französisch; aber doch
mehr als Kreolen-Kauderwelsch. Die Spanier hielten Alexandre
für verschlossen und asozial, weil er nicht die derben Späße
der Machos mitmachte, nicht stritt und feilschte und klatsch-
te. Aber angesichts meiner distinguierten Kinderstube gab die
zurückhaltende Verbindlichkeit einer französischen Unterhal-
tung mit Alexandre mir ein heimisches Gefühl.
Eines Tages kam ich noch sehr spät, kurz vor Lokalschluss um
2Uhr morgens ins Café. Ich war sehr deprimiert. Um mit ei-
nem widerlichen, nur begrenzt wichtigen amerikanischen Ge-
schäftsmann nicht ins Bett zu müssen, hatte ich mit Fabio die
Erpresser-Nummer abgesprochen. Fabio schickte einen Mann
ins Hotel, der den Freier ansprach, als kenne er ihn aus der
Heimatstadt, ob er ihm nicht seine reizende Begleitung vor-
stellen wolle und so weiter. Der Freier verstand den Wink, ge-
leitete mich zu meinem Zimmer, ging zurück in die Lobby, be-
zahlte Fabios Mann und verschwand. Auf dem Weg ins Hotel
hatte sich jedoch unprogrammgemäß ein recht ernstes Ge-
spräch entwickelt, und ich hatte Mitleid mit dem Freier. Aber
es gab keinen Weg mehr, den Lauf der Dinge aufzuhalten.
Niedergeschlagen kam ich ins Café zurück. Die, die mich kann-
ten, riefen mir etwas zu, woraus hervorging, dass sie von mei-
nem Gemütszustand nichts ahnten. Alexandre allerdings
brachte mir wortlos meinen Lieblingsdrink, den ›Havanna
Special‹, wartete, bis ich mich gesetzt hatte, und fragte dann
französisch: ›Madame, kann ich Ihnen irgendwie behilflich
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sein?‹ In diesem Moment wusste ich, dass ich einen Freund
hatte in dieser gottverdammten verfickten Stadt.
›Ja‹, antwortete ich langsam, auch auf französisch. ›Ich weiß,
dass Sie bald frei haben und sicher müde sein werden. Aber
ich würde gern noch ein wenig mit Ihnen plaudern, irgendwo.
Ich meine, wo es ruhiger ist. Vielleicht bei mir zu Hause?‹ Das
erste Mal seit vielen Jahren hatte ich ›zu Hause‹ gesagt, als
wenn ich die kommenden Ereignisse vorhergesehen hätte.
Alexandre machte die Andeutung einer Verbeugung und sag-
te: ›Madame, seit 2 Minuten bin ich frei und stehe Ihnen zur
Verfügung.‹ Den karibischen Spaniern mag diese Ausdrucks-
weise förmlich, ja in bestimmten Situationen unhöflich er-
scheinen. Aber ich war froh drum, und ich spürte auch die
hinter den Worten liegende respektvolle Sympathie.
Vor dem Café fragte Alexandre wie selbstverständlich: ›In wel-
chem Wagen wünschen Madame gefahren zu werden?‹ Er deu-
tete auf die Autos der letzten Gäste. Ich wählte einen schlich-
ten dunkelblauen ’44er Chevy Sports. Beim Hotel angekom-
men, rief Alexandre mit verstellter Stimme im Café an, gab
sich als Inspektor aus und informierte Fabio, man habe in der
Avenida Columbus, Ecke Calle Trujillo, einen Wagen gefunden,
der wohl einem seiner Gäste gehöre; Fabio sollte mal nach-
fragen und jemanden zum Holen schicken, es stehe momen-
tan kein Beamter dafür zur Verfügung. Zu mir sagte er: ›Wir
wollen doch nichts stehlen, oder?‹
Mein gediegenes Appartement beeindruckte Alexandre sicht-
lich. Ich zeigte ihm das luxuriöse Bad und sagte: ›Wollen Sie
sich vielleicht ein wenig frisch machen, während ich uns ei-
nen Drink mixe?‹
Als Alexandre aus dem Bad kam, war es an mir, erstaunt zu
sein. Vor mir stand ein junges, sehr hübsches Mädchen; auf
fünfzehn hätte ich sie nicht geschätzt, aber auf sechzehn
oder siebzehn. Sie hatte das stramme Tuch, das ihren Busen
flach hielt, unter dem Hemd ausgezogen und den zusammen-
gewurstelten Strumpf, der in der Hose den Abdruck eines
Schwanzes imitierte, herausgenommen. Ihr Gesicht war nun
ganz gelöst. ›Ich heiße Anne‹, sagte sie lachend und setzte
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sich. Sie stellte mir ein paar taktvolle Fragen, die mir die Ge-
legenheit gaben, mich auszuheulen. Es dauerte, bis ich den
Dreh kriegte, auch Anne Fragen zu stellen. Doch ich gelangte
nicht weit, weil ihr – ich weiß nicht mehr aufgrund welcher
Frage – die Tränen kamen. Um sie zu trösten, nahm ich sie in
die Arme… aber es wurde mehr: mein größtes erotisches
Abenteuer und die tiefste menschliche Beziehung meines Le-
bens« (I Remeber ARC, S. 55ff).

Da sich Chérie nie zu ihrer Biographie äußerte, wissen wir nicht,
wie sie diese erste Begegnung mit Lauren Jackson erlebt, was sie
gefühlt hat. Niño meint:

»Nein, ich glaube nicht, dass sich Anne bewusst schon vorher
in Lauren verliebt hatte, vielleicht ungewollt. Aber dann war
es wie ein Wunder. Anne blühte auf. In ihr war ein Feuer ent-
zündet worden, das nie wieder verlöschte, das Feuer gött-
licher Liebe. Ich bin sehr stolz darauf, dass sie nie ein
schlechtes Gewissen hatte, woran ich, glaube ich, auch einen
Verdienst habe. Schlechtes Gewissen nicht zu züchten, habe
ich mir zur pädagogischen Aufgabe gemacht, denn es ist der
Nährboden des Teufels« (S. 32).

Seine Antwort auf die Rückfrage, ob der denn nicht aus religiö-
sen Gründen gegen lesbische Liebe etwas einzuwenden gehabt
hätte, und wie er solche Liebe, die Thomas von Aquin als »sün-
dig« klassifiziert habe, als »göttlich« bezeichnen könne, zeigt viel
von jenem »katholischen Anarchismus« (Barbarojo), der Anne
R. Chéries Politik so stark kennzeichnete:

»Das Leben selbst ist sündig. Nichts ist von der Sünde ver-
schont. Aber Thomas lehrte in Anlehnung an Augustins Kritik
am Manichäertum, an dem Gedanken, aus der Sündhaftigkeit
des Lebens eine Lebensverneinung schließen zu dürfen, –
Thomas lehrte, das sündige Leben auch anzunehmen, denn
das Leben ist das Medium, in welchem gute Taten möglich
sind, die die Gnade nicht erzwingen, aber erst möglich und
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verdient machen. Ein sündenfreies Leben hat Thomas nie ge-
fordert, nur das Gebet, das nach Verzeihung ruft. Vor allem
aber lehrte Thomas als Aristoteliker, dass die gute Tat von der
Lust, der Befriedigung begleitet wird. Darum kann eine Tat,
die zwar nicht um der Lust willen begangen werden darf – das
ist ein Widersinn, jede Tat wird um ihrer selbst willen getan
und die Lust ist nur das Zeichen ihrer Erfüllung; um der Lust
willen Getanes führt nicht zur Lust, sondern zur Unlust – ei-
ne Tat also, die von Lust begleitet wird, kann darum nie im
speziellen Sinne sündig sein. Liebe, auch perverse Liebe, ist
immer göttlicher als der Hass oder die Gleichgültigkeit, die
Folgen sind, wenn man sich Handlungen der Liebe versagt«
(S. 53f).

Wenn wir auch nicht wissen, was im einzelnen Niño seinen
Schützling lehrte und wie Anne Niños Lehren aufnahm, so zeigt
diese Passage doch, in welchem Geist Niño gelehrt haben maß
und wie er dadurch Chéries Entwicklung vorbereitete.

In dem Tagebuch von Lauren Jackson finden sich jedoch auch
diese Notizen, die das Establishment der heutigen Tomasischen
Republik besonders empört haben:

»Der Geruch, die Erinnerung – – & als ich das erste Mal in An-
nes und Ninõs movada war – nach unserer ersten Nacht, die
ich noch spürte, überall, Niño begrüßte mich schüchtern und
verlegen – der Blick in die Ecke der Bücher – es war wie heim-
kommen. & der blinde Niño legte Holz nach und kochte uns
einen herrlichen ›sanchocho‹. […] Erst viel später begriff ich,
dass viele homosexuelle Beziehungen nicht nur an äußerem
Druck, sondern auch von innen an beißendem Gewissen
scheitern. (Das beißende Gewissen wird oft – fälschlich – das
schlechte Gewissen genannt.) Anne hatte viel esmero, aber
nie hat sie einen Gedanken daran verschwendet, ob eine Be-
ziehung, die von beiden Menschen gewollt wurde und die nie-
mandem Schaden zufügte, etwa unmoralisch sein könnte. Und
das von einem Mädchen, das von einem evangelisch aufge-
wachsenen & zum Katholizismus übergetretenen Theologie-
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Professor erzogen wurde! Ich frage mich nicht nur, woher Ni-
ño die Festigkeit in moralischen Fragen hernahm, die allem
widerspricht, was man für ›katholisch‹ hält, sondern auch die
Kraft, seine Überzeugungen aufrechtzuerhalten.
Lange war er dem Druck der Gesellschaft nicht ausgesetzt. Als
er sich zum Leben am Rande der Stadt als vago entschloss,
war er vielfältigen Pressionen ausgesetzt, aber keiner theolo-
gischen Aufsicht. Gut, also musste er dort keine Festigkeit
beweisen.
& dennoch bleibt es sein Verdienst, Anne, das Waisenmäd-
chen, absolut nonkonformistisch erzogen zu haben. […] &
Niño? Wie war es, als wir uns kennen lernten? ›Und nun ste-
he ich wieder vor einem jener Geständnisse, bei denen ich im
voraus von der Ungläubigkeit der Leser überzeugt bin…‹
(R[ousseau], Confessions]). Ich habe – bisher – nie darüber
nachgedacht. Als mir vor ein paar Tagen der Gedankenblitz
kam. Natürlich sind wir alle davon ausgegangen, dass sie nie
Sex miteinander hatten. Niño war unser Heiliger. Hat nicht
vielmehr auch der Heilige ein Recht auf die Nacht! & jetzt
denke ich, dass er das Recht der Ernsten Nacht vielleicht doch
wahrgenommen hat. Mit der ›esmero‹ des Lehrers.
Sie wusste, als wir uns erkannten, wo sie suchen musste. Ihr
Mund, & ihre Zunge, & ihre Finger fanden mein Zentrum ohne
Suche. & das kann nicht in der Theorie geübt worden sein.
Keinem anderen als Niño traue ich dieses ›génie du coeu‹r zu.
Ich bin nicht eifersüchtig auf Niño. & noch weniger verurtei-
le ich den ›Inzest‹. Ich bin ihm dankbar.
Wenn Anne & Niño miteinander geschlafen haben sollten, war
dies ebenso sehr Inzest wie ehelicher Verkehr. Schließlich war
Anne nicht nur seine Tochter, sondern auch seine Frau, die für
ihn sorgte. & so war ihr ganzes Leben: ungesetzlich & doch
recht« (Walden III, S. 172f, 182f, 192f).

Die Liebe zwischen Anne R. Chérie – das »R.« hatte Lauren ein-
gefügt, um lautmalerisch den Klang von »Anarchie« zu erzeugen,
ein Wort, das ihrer Meinung nach Anne besonders gut charakte-
risierte – und Lauren Jackson gestaltete sich nach den ersten Wo-
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Ein Faksimile aus Jacksons Tagebuch
(die auf Seite 46 widergegebene Eintragung

»Ich folgte mit selbst«)



chen der Leidenschaft keineswegs einfach und harmonisch. Lau-
ren war eifersüchtig; zuerst auf Niño und dann auf jeden Mann,
mit dem Anne mehr als ein paar Worte sprach. Zu einem Eklat
kam es, als sich Anne durch Lauren zur Prostitution gedrängt
fühlte. Für mehr als ein halbes Jahr brach sie jeden Kontakt zu
Lauren ab. In ihrer »Erinnerung« schreibt Jackson, dass sie wohl
gedacht habe, sie könne Anne ein für alle Mal die Männer ver-
leiden, wenn sie sie zur Prostitution brächte. Wahrscheinlich war
allerdings Jacksons Eifersucht völlig unbegründet. Niño jeden-
falls behauptet mit Überzeugung: »Natürlich war sie [Anne]
treu. Sie hat nie einen anderen oder eine andere angefaßt« (S.
32). Schließlich kam das Paar wieder zusammen, doch friedlich
ging es selten zu. Pedro Donoso (vgl. Kap. 5) berichtet: »Es war
immer das Gleiche: Lauren machte eine Eifersuchtsszene oder
die ›Prinzessin‹ [Donosos Kosename für Chérie] zankte um Klei-
nigkeiten« (in: Henríquez, S. 186). Es war, als müsse Lauren »ihr
berufliches Eifersuchts-Verbot und Anne ihre selbstauferlegte
Gefühls-Disziplin« kompensieren (Hombueno 1963,
S. 11). Niño gibt eine religiöse Interpretation:

»Der Streit ist die Erbsünde. Menschliche Liebe kann den
Streit nicht aus der Welt schaffen, aber überwinden, so dass
er nicht mehr trennend zwischen Menschen steht. Das Werk-
zeug [instrumento] ist die Sexualität. Nur göttliche Liebe ver-
mag mehr« (S. 34).

Als Chérie in den 1950er Jahren Kontakt zu dem Kreis um Gat-
ablanco, den »Aficionados al Libertad« (vgl. Kap. 7), knüpfte
und auch freundschaftlichen Umgang mit den weiblichen Mit-
gliedern des Kreises pflegte, steigerte sich Laurens Eifersucht ins
Unermessliche. Schließlich verschwand sie 1959. Chérie hat sie
von ihrer Organisation »La Red« (vgl. Kap. 6) suchen lassen und
als Regierungschefin in einer internationalen Pressekonferenz
1961 sogar öffentlich gefleht: »Bitte, Lauren, komm zurück. Ich
liebe dich«. Obwohl diese Aufforderung in Lateinamerika eine
breite, wenn auch ausschließlich negative Publizität erreichte,
drang sie nicht bis nach Kanada durch, wo sich Lauren Jackson
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aufhielt. Sie erfuhr von Annes ungewöhnlicher Liebeserklärung
erst nach dem Mordanschlag. Sie machte sich sofort auf den
Weg, kam noch rechtzeitig zu der offiziellen Beerdigung an und
legte unter Tränen einen Kranz an das Grab. Auf den Bändern
stand in Englisch, Französisch und Spanisch: »Ich liebe dich, An-
ne«.

Die ganze Tragik der Beziehung zwischen den Frauen spiegelt
sich in einer kurzen Tagebuchnotiz von Lauren:

»Ich folgte mir selbst. – Einst wollte ich ihr Hund sein, um
stets bei ihr sein zu können, ohne im Weg zu sein. Der Hund
sollte ›mí‹ heißen. Sie nahm den Hund ›mí‹ überall hin mit.
Ich war glücklich zuerst. Dann hieß der Hund allerdings Lau-
ren & ›mí‹ gab es nicht mehr. Also war ich auch nicht mehr
bei ihr, sie nahm mich nicht überall hin mit, ich war nirgend-
wo. Ich war mir im Weg« (Walden III, S. 165).

Auch die folgende Stelle bezieht sich wohl auf die Erfahrung mit
Anne R. Chérie:

»Der Teufel schenkte mir mein Zentrum [Jacksons Euphe-
mismus für Klitoris]. Es wäre ›négligemment‹, ein Geschenk
zurückzuweisen. & es würde die Idee des Schenkens entwei-
hen, würde ich die Qualität des Geschenks an meinem Urteil
über den Schenkenden messen. Also nehme ich es an und
freue mich daran. Die Freude aber ist ein Ding Gottes – so be-
schenkte der Teufel Gott.
Es geht teuflisch zu im Himmel: Selbst der Protest gegen die
Religion orientiert sich am Gesetz Gottes.
Es geht himmlisch zu in der Hölle: Selbst das idéal der Aus-
schweifung orientiert sich am – Puritanismus« (S. 180f)

Eine eher kryptische Form der Verarbeitung der Problematik ih-
rer Liebe enthält eine andere Notiz:

»Das Scheitern meiner eigenen Liebe politisch mit den ge-
sellschaftlichen Verhältnissen erklären zu wollen, klänge bil-
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lig. Schon in diesem Zugeständnis liegt die Anerkennung der
schlechten Moral, die die Fehler des Ganzen dem Individuum
anlastet. Dennoch ist dieses Zugeständnis nötig, denn die
Verneinung der falschen Moral führt nicht zur richtigen, viel-
mehr zur Zerstörung der Moral, die die Gesellschaft je nach
Opportunität selbst befiehlt. Nur wer sich gegen die objek-
tiven Möglichkeiten verantwortlich fühlt, erwirkt das
Anrecht, dass seine Fehler mit den objektiven Bedingungen
entschuldigt werden. Scheitern ist Gelingen. – Aber vielleicht
ist meine Liebe gar nicht gescheitert? Oder vielmehr: Im
Scheitern ist sie gelungen« (Walden III, S. 182).

Wie unglücklich stark die Beziehung jedoch trotz aller Schatten-
seiten nachwirkte, lässt sich an dieser Tagebuchstelle erkennen:

Du sollst Dir (k)ein Bild machen. – Pablo [Hombueno, vgl.
Kap 7] predigte uns, dort würdest Du geliebt, wo Du schwach
sein dürftest, ohne eine Reaktion der Macht herauszufordern.
Vielleicht ist es auch umgekehrt. Echte Liebe muss Macht &
Stärke aushalten, ohne sie durch Schwäche zerstören zu wol-
len. Anne war zu stark für mich, ich konnte ihrer Macht nicht
widerstehen, wollte sie mit Ressentiment in Schwäche wan-
deln. & jetzt sitze ich hier nach langer Irrfahrt, sitze in der
›solitude‹ & habe das Bild von ihr in mir. & immer noch zu
stark, doch ich kann es nicht ablehnen – – Sie kommt, schaut
mich an. Sanft drückt sie mich auf den Boden. Ich fühle den
kühlen Stein. Sie beugt sich über mich. Küsst mich. Ihre Hand
gleitet über mein Gesicht, weiter hinunter zum Busen. Kurzes
Zögern. Sie zerreißt mein Hemd. Ich liege da, entspanne
mich. Lausche. Anne zieht mich aus. Zieht sich aus. Sie kniet
über mir. Ihre ›rayon de miel‹ berührt meinen Schenkel. Sie
läßt sie über mein Bein gleiten. Ich fühle, wie sie feucht wird.
Ich werde feucht. Anne kommt höher, lässt ihre ›rayon‹ über
meinen Bauch kreisen, über meinen Busen. Noch höher. Zum
ersten Mal greife ich ein. Meine Hände gleiten über ihre Bein
hinauf zu ihrem Po. Ich drücke ihn sanft nach vorn. Ich hebe
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den Kopf. Mit der Zunge suche ich ihr Zentrum. Anne stöhnt.
Sie dreht sich um und beugt sich über meine ›rayon‹.
Wie ich Dich liebe Anne. Wie konnte ich nur weggehen von
Dir. Aber jetzt habe ich Dich für mich, ganz für mich. Wenn
ich auch nur eine ›efigie‹ von Dir habe« (Walden III, S. 164).

Aber letztlich ist sie sich sicher, dass es zu der Trennung keine
Alternative gegeben hat:

»Nicht genug für dich. – Ich komme mir so feige vor, wenn ich
daran denke, für was Anne kämpfte, kämpft. (Ich weiß, sie
kämpft weiter ohne mich.) In diesem Augenblick. Was tut sie
wohl? Eine Welt ohne staatliche Gewalt, & ohne staatliche
Ungerechtigkeit, & ohne durch den Staat erzeugte Armut. &
eine Welt, in der die Menschen Menschen sein können, & in
der sie ihre Kräfte für den Aufbau anstatt für Zerstörung &
Ausbeutung vergeuden [waste].
Warum widmet sich die eine ganz einer solchen Sache & die
andere – ich – nur dem eigenen Glück? Das dann doch nicht
gelingt, weil ich mich von ihr trennen musste! – musste? An-
dererseits: Was ist das für ein Kampf ums gute Leben, wenn
Du dabei selbst draufgehst? & warum für das Glück der ande-
ren eintreten, wenn Du selbst unglücklich bist? & was ist un-
ser Zentrum? […]
Manchmal dachte ich, der Streit sei dazu da, um den Sex
schön zu halten – immer wieder die Aufgabe der Überwin-
dung. Aber dann wurde er stärker als unser Zentrum« (Walden
III, S. 190, 194).

Zu den abstoßendsten Entwicklungen nach Anne R. Chéries
Ermordung gehört der Versuch bestimmter offizieller Kreise der
Tomasischen Republik, eine Heiligen-Legende um Chéries Le-
ben zu spinnen, in der ihre Härte und ihr Egoismus gegenüber
den Mitmenschen und ihre Streitsucht gegenüber Lauren keinen
Platz haben; ja, die lesbische Liebe zu Lauren wird im ganzen
verschwiegen. Man bekommt den Eindruck, dass manch einem
heutigen Cherieisten es lieber wäre, wäre Anne ein Alexandre Pe-
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tian II geblieben. Sie war aber kein Mann und keine Jungfrau,
und sie war nicht der »Engel der Armen« (Jauve).
Lauren Jackson gelangte 1960 nach Kanada, wo sie das Tagebuch
schrieb, aus dem ich viele Passagen zitiere.

In Kanada – sie hauste in der Einsamekit der Wälder an einem
See, den sie »Waldensee« nannte – lernte sie Ernest Younger ken-
nen, der bis zu ihrem Tod 1988 ihr Lebensgefährte blieb. Außer-
dem traf sie Paul Goodman, dessen Bruder, der Architekt Perci-
val, für Chérie gearbeitet hatte (Entwurf der berühmten, in den
revolutionären Kämpfen von 1961 zerstörten und 1974 als Mu-
seum rekonstruierten »Chérie-Villa«, sowie Entwurf einer
Musterstadt, die Chérie mit der von »La Red« finanzierten Bau-
genossenschaft in dem Stadtviertel »barrio nuevo« von Santo To-
más verwirklichte).

Auf Dauer war das Leben in den Wäldern für Lauren jedoch
so unerträglich wie für ihr Vorbild, Henry David Thoreau. In ih-
rem Tagebuch findet sich folgende Eintragungen:

»Magen verdorben! Die Einsamkeit verstärkt alles: Das Glück
wie das Unglück. & den Schmerz. Niemand da zum Beklagen,
zur ›vejación‹, zum – Teilen. Warum nicht gleich sterben?
[…]
Lieber noch wollen wir das individuelle Unglück als anthro-
pologische Bedingung oder eigenes Versagen interpretieren,
als zuzugeben, wie stark wir von der Gesellschaft uns geprägt
sein lassen. Zwar sehen wir uns gern als Opfer, aber dennoch
müssen wir unsere Gefühle und Reaktionen als eigenes be-
wahren auch unter dem Preis der Selbstaufgabe. Auf diese
Weise übersetzt sich der gesellschaftliche Druck in indivi-
duelles Handeln und verdoppelt sich (›verdoppeln‹ – oh! die-
ses verfickte Wort von Gat[ablanco, vgl. Kap. 7], wie ich es
hasse und mich doch immer wieder ertappe, dass ich es ge-
brauche). Der Gesellschaft ist dann alles möglich und die Op-
fer, die Mitglieder der Gesellschaft, sind schuldig – in ihren
eigenen Augen. Und wie passe ich dahinein? Jetzt hier am
Waldensee? Totale Form der Vergesellschaftung: Die falsche
Gesellschaft ist mir völlig internalisiert. […]
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Meine Fragen beantworten sich von selbst. Ich beantworte
meine Fragen selbst. Solitude & presumido, Nachwirkung ei-
ner Gesellschaft, die Zweifel für verwerflich hält, Zugeständ-
nis an eine Umgebung, die den Zweifel nicht kennt & ihn ig-
noriert. Die Natur spricht nicht meine Sprache. Aber ich spre-
che ihre Sprache noch. […]
Du sollst Dir (k)ein Bild machen. – An der ›solitude‹ ist nicht
die Abwesenheit der Anderen das Übel, sondern die Art ihrer
Anwesenheit. Sie werden völlig als die eigene Projektion ver-
einnahmt. In dieser Projektion liegt die äußerste Form von
Entfremdung. Die Ruhe des Eremiten ist nur die Scham über
die Unvermeidlichkeit der Vergewaltigung. Nach der Verge-
waltigung hat der Täter kein Opfer mehr, sondern nur noch die
Leere des eigenen Angesichts, vor dem er erschaudert. Das
Tao ist die Welt als die Projektion des Ich ohne jede soziale
Affizierung. Die Natur reicht nicht. Gott reicht nicht. Der An-
dere ist unersetzbar« (Walden III, S. 165,194, 200).

Auch das politsche Engagement, das gewissermaßen sich zwi-
schen sie und ihre Geliebte geschoben hatte, wollte sie auf Dau-
er doch nicht mehr missen:

»Quod erat demonstrandum. – Lese ›Helios City‹, das neueste
Werk von Ernest Younger. Ich fühle eine starke Verwandschaft
mit seinem (Anti-)Helden Theo Wadorn. In einer Welt, die
sich in zwei feindliche Lager spaltet, deren eines wohl zwei-
fellos das schlechte und das andere das gute ist, versucht Wa-
dorn, dem Guten zu dienen. Doch das Gute muss sich im
Kampf der Mittel des Bösen bedienen: Taktik & Strategie &
Freunde verraten, um das höhere Ziel zu wahren, & Waffenge-
walt, & Unschuldige opfern. Ihm bleibt die Demission. & den-
noch protestiert alles in mir dagegen, dies hinzunehmen,
& mich zu identifizieren. Das erst wäre dann Resignation. Er-
nest pflegt das ›Pathos der Distanz‹ [Deutsch im Original];
mich jedoch, / / — denke, bekommt die Welt zurück« (Wal-
den III, S. 191f).

52



Ab 1963/64 engagierte sich Lauren Jackson in den USA dann
tatsächlich politisch. An der Seite von Goodman, dem Mentor
der Jugendrevolte, stritt sie gegen Vietnamkrieg, Imperialismus,
kulturelle Unterdrückung und für Selbstverwirklichung, Frieden
und Gerechtigkeit. Über ihre Zusammenarbeit mit Paul Good-
man schrieb sie in einem Nachruf:

»Pauls politisches Engagement hervorzuheben, seine Rolle im
Kampf gegen den Krieg, heißt ihn unterzubewerten. Die Zeit,
in der seine politische Philosophie verstanden werden wird,
muss erst noch kommen. Ich für meinen Teil habe nicht mit
ihm zusammengearbeitet, weil er die gleiche ›Linie‹ wie ich
vertrat (was er nicht tat), sondern weil ich seinen Rat, seine
Analysen, seine intellektuellen Fähigkeiten brauchte, um
selbst Orientierung zu finden. Wir müssen eine Koalition der
Denkenden formen in dieser Zeit der Dummheit, jenseits aller
Differenzen. Wer seine Meinung teilte, aber sie nicht begrün-
den konnte – solch ein Mitstreiter war für Paul eher eine Be-
lastung. Das habe ich von ihm gelernt« (Paul, I Miss You, in:
Berkely Bab Nr. 13, 1972).

Interessant ist auch Jacksons Nachruf auf Herbert Marcuse, als
Marxist Paul Goodmans Antagonist in der Protestbewegung.
Gegen Ende dieses durchweg positiv gehaltenen Portraits schrieb
sie:

»Wer meine zum Teil lautstarken Auseinandersetzungen mit
den Marcusianern in der Bewegung kennt, wird verwundert
sein, dass ich nur Gutes über Herbert sage. Dies ist bestimmt
kein Zugeständnis an konformistische Pietät einem Toten
gegenüber. Vielmehr glaube ich, dass nur eine philosophisch
geführte Revolution irgendeinen Segen haben kann. Das ist
die Weisheit Platos. Und letztlich ist es mir egal, welche
Philosophie der Revolutionär verfolgt. Jedenfalls ist mir ein
dummer Chérieist weit weniger lieb als ein kluger Marxist.
Aber Dummheit und Klugkeit zeigen sich erst in der harten
Auseinandersetzung. Und mit Herbert hat sich jede Ausein-
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andersetzung gelohnt. Sein Denken war revolutionäre Praxis
ohne Zwang, das Falsche tun zu müssen.« (On the Death of
Herbert Marcuse, in: The New Yorker, 12/1978. Die letzte
Wendung »Praxis ohne Zwang, das Falsche tun zu müssen«
spielt auf Jacksons Nachwort zur Neuauflage von Youngers
»Helios City« an; das Nachwort trägt den Titel »Action Doo-
med Doing the Wrong Thing«.)

Nach Goodmans Tod 1972 und nach dem Zusammenbruch des
diffusen libertär-liberal-marxistischen Protestpotenzials widmete
sie sich in Zusammenarbeit mit Murray Rothbard dem Aufbau
des stärker theoretisch-prinzipientreu orientierten »Chérieist
Movement«, einer Koalition von radikal liberalen »rechten« und
anarchistischen »linken« Kräften. Ihr Interesse ging von kultu-
rellen Fragen über zu harter Ökonomie: Wie sieht die Wirtschaft
in einer freien Gesellschaft aus? Ihre Antwort widersprach den
gängigen Thesen, die entweder auf Planwirtschaft oder auf eine
staatlich kontrollierte Marktwirtschaft hinausliefen. Das Experi-
ment in Tomasia, obwohl mit vielen Fehlern behaftet, führte sie
an, um zu beweisen, dass erst die Zurückhaltung des Staates in
wirtschaftlichen Angelegenheiten den Markt zu einer sozialen
Einrichtung mache, während die Staatseingriffe immer zugun-
sten der Reichen und Mächtigen ausfallen würden. (Vgl. Lauren
Jackson und Benjamino Barbarojo, What Is Left? Building the
Chérieist Economy, San Francisco 1975.) – Das Übergewicht
eher »rechter« (liberaler) Tradition bei den Chérieists führte Lau-
ren in den 1980er Jahren zusammen mit Sam Niknock III zur
Gründung des radikal anarchistischen »Movement of the Ché-
rieist Left».

Im Zusammenhang der »Cherieist Left« beschäftigte sie sich
auch erstmals mit feministischen Themen. Ihr letzter Artikel, ge-
meinsam mit Heddy Hence, Wendy McRand und Voltairine Ni-
chols verfasst, trägt den Titel »On Feminist Individualism.
Against Fascist Feminism«. Darin heißt es:

»Wesentliches Kennzeichen faschistischer Ideologie ist es, ei-
ne Fassade der Natur zu errichten, hinter der die Natur unge-
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hemmt durch Technik ersetzt wird. Diese Ideologie muss stark
genug gemacht werden, dass selbst absolute Künstlichkeit als
Naturvorgang interpretiert werden kann. Analog dazu geben
feministische Utopien die perfekte Künstlichkeit umstandslos
als absolute Natürlichkeit aus. Ob es sich um ›weibliches Träu-
men‹ oder um ›Ausrottung der Männer (und künstliche Fort-
pflanzung)‹, um ›weibliche Machtfremdheit‹ oder um ›weibli-
che Friedfertigkeit‹ handelt oder sonst um etwas angeblich
›Weiblich-Eigentliches‹, immer wird als deren natürliche Ei-
genheit suggeriert und utopisch für eine Grundlage zukünfti-
ger Gesellschaft hergerichtet, was eigentlich auf die künst-
lich-gewaltsamen Eingriffe in den Körper der Frau zurück-
geht« (in: Mother Earth 5/1988).

Im September 1988 starb Lauren Jackson 68jährig in der New
Yorker Wohnung von Ernest Younger. – Der deutsch-amerikani-
sche Marxist Herbert Morph nennt die Lektüre von »Walden
III« ein »nostalgisches Erlebnis«. Und weiter:

»Die Verdienste von Lauren Jackson in der Protestbewegung
der 1960er Jahre, unser gemeinsamer Kampf gegen den Viet-
namkrieg und der letztendliche Sieg des gewaltlosen Protests
über die gewaltige Millitärmaschinerie sind unbestreitbar und
bleiben unvergessen. Auch kann ich mich der feinen Refle-
xionen aus dem beschädigten Leben, an dem Jackson leidet,
nicht entziehen: Sie berühren mich. Dennoch muss ich auf der
Ebene philosophischer Auseinandersetzung anmerken, dass
Jacksons Projekt einer Kritischen Theorie ohne Marx wenig-
stens die ›Theorie‹ vergißt, wenn nicht auch die ›Kritik‹. Tho-
mas allein genügt eben nicht, so wenig wie Hegel allein« (in:
Vanguard 3, 1990).

Die große Bedeutung, die Ernest Younger (*1898 †1991) für
Lauren Jackson erlangte, und der Skandal um seine Herausge-
berschaft ihrer Tagebücher lässt es mir sinnvoll erscheinen,
diesen umstrittenen Autor kurz vorzustellen. Die folgende Skiz-
ze stützt sich weitgehend auf die Biographie von Murray Leonard
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»Ernest Younger: Rightist Critic of American Imperialism«
(1987).

Die amerikanische Geschichtsschreibung bezeichnet Younger
als »intelligenten Faschisten«, der »Amerika mit Nazi-Propagan-
da überschüttete, Anti-Semitismus predigte und eine führende
Stellung unter den Isolationisten einnahm« (Right/Cottan,
American History 1921-1945, New York 1973, S. 18).

Politisch tat sich Younger zunächst als Redenschreiber des kor-
poratistischen Politikers Charles A. Lindbergh und als konserva-
tiver Gegner des New Deal hervor. 1931 erschien sein Buch »Ca-
pitalism Is Doomed«. Die Botschaft lautete zusammengefasst:
»Es gibt keine Märkte mehr zu erobern. Die blutigen Kriege der
Dollar-Diplomatie, die das Leben der Amerikaner in Nicaragua,
in der Tomasischen Republik usw. kostet, künden davon« (S.
14). Nicht nur die kleine Gruppe von US-Faschisten fühlte sich
bestätigt, sondern Younger erhielt auch viel Beifall von Marxis-
ten.

Die Reputation als Faschist hat Younger aber hauptsächlich
seinem Buch »Fascism Coming In America« von 1936 zu ver-
danken. Er beschrieb darin den Sieg des Faschismus in Italien
und Deutschland. Seine Analyse war sachlich und völlig distan-
ziert-emotionslos. Er sagte für die USA ein proto-faschistisches
Regime voraus, nämlich indem das New Deal – wirtschaftlich
bereits faschistisch strukturiert – zur politischen Diktatur werde.
»Faschismus« sei, so definierte er, »die formelle Erhaltung der Ei-
gentumsrechte bei völliger staatlicher Kontrolle der Stabilität.
Das Ziel ist die nicht-dynamische Wohlfahrt, gesichert durch
den starken Nationalstaat. Diese Wohlfahrt erreicht weder die
Dikatur des Proletariats noch das angebliche Gesetz der Indivi-
dualrechte. Und nur solche Wohlfahrt kann den Krieg verhin-
dern« (S. 210).

Diese Ausführungen wurden als Zustimmung verstanden,
wohl weil der Autor keine eigene Bewertung vornahm. Später je-
doch interpretierte Younger sein Werk als »reine Diagnose«. Die-
se Interpretation hat insoweit etwas für sich, als Younger ja An-
fang der 1930er Jahre vehementer Gegner des New Deal gewe-
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sen war, des gleichen New Deal, das er 1936 zum Träger des
kommenden Faschismus erklärte.

Nach dem Angriff der Japaner auf Pearl Habor gehörte Youn-
ger zu der Gruppe der Historiker und Literaten, die die These
aufstellte, dass Roosevelt den Angriff gewollt, ja vielleicht sogar
provoziert habe; zumindest aber habe Roosevelt von dem Angriff
gewusst, die Truppen jedoch nicht gewarnt, um Stimmung für
den Krieg zu machen. Das war nötig, denn 80% der Amerika-
ner lehnten die Kriegsbeteiligung ab, und Roosevelt war mit dem
von den Isolationisten übernommenen Slogan »Keep Us Out Of
the War« wiedergewählt worden. (Vgl. The Other Side of Pearl
Harbor, in: Human Events, Mai 1943.)

An der Nachkriegsordnung kritisierte Younger, dass die Struk-
turen und Grenzen durch Gewalt geschaffen worden seien und:
»Etwas, das die Gewalt geschaffen hat, kann nur durch fortge-
setzte Gewalt aufrecht erhalten werden. So besehen werden wir
nicht Frieden, sondern die Fortsetzung des Krieges zu erwarten
haben« (Peace is War, 1946, S. 23). In dem als Sondernummer
der erz-konservativen Zeitschrift »Human Events« publizierten
Essay »Peace is War« von 1946 wandte er sich des weiteren gegen
das »verheerende Ideal des US-Weltpolizisten« (S. 27) und sagte:
»Die Hysterie des Kalten Krieges ist ebenso verhängnisvoll wie
die Anti-Hitler-Hysterie, die uns den Krieg brachte. Die Frage
lautet nicht, ob, sondern wann der Kalte zum Heißen Krieg
wird« (S. 29). Am Schluss des Essays plädierte Younger für die
Rückkehr zu den liberalen isolationistischen Idealen der Grün-
dungsväter. Eine Auseinandersetzung mit seinen Vorkriegsposi-
tionen oder gar eine Distanzierung von pro-faschistisch klingen-
den Aussagen aus dem Krieg fand allerdings nicht statt. Jedoch
war seine neue liberale Position ebenfalls derart weit von der po-
litischen Normalität entfernt, dass selbst eine solche Distanzie-
rung ihm nichts gebracht hätte.

Erst die Anti-Vietnamkriegs-Generation entdeckte Younger
wieder – sowohl als den Kritiker des weltpolitischen Engage-
ments der USA als auch als den Autor extrem individualistischer
Abkehr von der Politik überhaupt. Seine beiden literarischen
Hauptwerke »Helios City« (1958) und »Venator City Limits«
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(1964) handeln davon, dass auch diejenigen, die auf der Seite des
Guten kämpfen, korrumpiert werden. Unweigerlich stellt sich
die Frage, ob man die Ideale verrät oder sich aus jeder (politi-
schen) Praxis zurückzieht. Im Folgenden habe ich die wichtig-
sten Passagen aus Jacksons Tagebuch ausgewählt, die sich auf Er-
nest Younger beziehen:

»Mit Mr. Younger auf Insektenjagd. Obwohl er es nicht zuge-
ben wollte, ich habe ihn, glaube ich, schockiert. Mit meinem
wertvollen Fliegen-Frikasee zu eingelegten Motten und ge-
bratenen Schmetterlingen. Er wusste erst nicht, was er aß und
lobte das leicht verdauliche Zeug, das etwa wie Käseomelett
schmecke. Ich weiß noch gar nicht, wie ich ihm danken soll,
dass er soetwas mitmacht. Wird es einen weiteren Menschen
geben, mit dem gut Insekten essen ist?
Er ist ein geheimnisvoller alter Mann, den ich zuerst vor ein
paar Wochen traf, als er nach einer bestimmten Insektenart
suchte, hier in der Gegend. Von Beruf ›literati‹.
Als ich ihn in seiner Sommerwohnung in der Stadt besuchte,
war eine eigenartige Stimmung. Er hatte zwei alte Freunde zu
Gast, darunter einen dubiosen Deutschen. Sehr konservativ,
zynische Variante. Alte Schule – ›désinvolture‹ –, die sich
selbst nicht ganz ernst nimmt, um der Erfahrung vorzubeu-
gen, von den anderen nicht ernst genommen zu werden. Ein
absolut faszinierender Kontrast – zu meiner Einsiedelei, zu
Anne und ihrer Bande. & doch erinnert Mr. Younger mich an
sie. […]
Dass die Liebe nur einmal sei, die Forderung der Treue, klingt
ungerecht: Es gibt so viele Menschen, warum sollte man nicht
ausprobieren dürfen? Nein, die Treue protestiert gegen den
Zufall. & in unserer Gesellschaft ist Zufall nur ein anderer Na-
me für Administration.
Ist es Untreue gegen Anne, was ich für Ernest [Younger] füh-
le? Ich glaube, ich habe ihre Zustimmung. Gut, dass ich sie
nicht fragen kann. Erspart mir Enttäuschung. Schade, dass ich
die Freude nicht mit ihr teilen kann. Aber das geht sowieso
nicht. (Ich, Expertin für ›envidia‹, sollte das wissen!) Niño
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hätte es – theoretisch – abgelehnt, wie er es ablehnte, dass
ich Anne verließ (›Liebe gibt uns einen Platz in der Welt – ei-
nen, einmal & wenn wir den aufgeben, wandern wir ewig zwi-
schen Winden. & an dem einen Platz müssen wir verharren &
aushalten, komme, was da kommen mag‹, wie er mich belehr-
te), aber praktisch zustimmen… wie auch immer… […]
Ernest [Younger] hat mich mit einem seiner Kollegen bekannt
gemacht, einem nordamerikanischen ›literati‹ – ›enfant terri-
ble‹ – aus den Vereinigten Staaten, Paul Goodman – ebenso
Psychotherapeut & politischer Aktivist.
Wie klein die Welt ist: Seinen Bruder Persival kenne ich ganz
gut, er hat die Villa von Anne entworfen und ebenso die Bau-
projekte des ›barrio nuevo‹, in welchem Anne sich engagiert.
Paul war sehr an allem interessiert, was ich über Anne
erzählte, weil es seinen eigenen Ansichten ziemlich nahe
kommt. Außerdem komme ich ihm ziemlich nahe. Er hat eine
ganz andere sexuelle Offenheit, als ich sie kenne. Ernest ist
etwas eifersüchtig, aber drängt mich, mit Paul etwas ›zu
unternehmen‹, weil er wohl glaubt, dass ich nicht für die ›so-
litude‹ geboren bin. Ein verworrenes Spiel. Froh, wieder da-
heim zu sein. […]
Wer ist Ernest Younger? Die unehrliche Art, wie auf der Party
hinter seinem Rücken über seine rechte Vergangenheit gere-
det wurde, hat mich abgestoßen, ebenso hat mich der Ge-
danke erschreckt. Bis mich Paul [Goodman] mit dem zyni-
schen Satz beruhigte, es sei kaum ehrenrühriger, von Hitler
als von Stalin im Glauben an den staatlichen Messias ent-
täuscht worden zu sein. Wichtig sei die Form der Verarbei-
tung: Ernest habe zur Kritik gefunden, andere seien Demokra-
ten geworden – Fortsetzung der Diktatur mit der Gewalt der
Mehrheit.
Auch in anderer Hinsicht war die Party ›extraño‹. Der Junge,
den Paul mitgebracht hatte, machte einen schüchternen Ein-
druck. Doch dann hat er mich heftig umworben. Paul wurde,
wie ich dachte, eifersüchtig & fing an, mit dem Hund zu knut-
schen. Doch er sagte, er sei nicht eifersüchtig (obwohl er dies
– trotz seiner Promiskuität – oft sei); ihn stoße nur das Par-
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ty-Verhalten ab, Rollenspiel, Koketterie, ritualisierter Berüh-
rung, die sich selbst in ihrer Bedeutung aufhebe usw. – dies
hat mich nachhaltiger beeindruckt als es die Eifersucht hät-
te. Nur Strategie? Oder ist etwas Wahres dran? Was tue ich
jetzt mit den angefangenen Gefühlen?
Ich bin verwirrt & gehe zurück in meine ›solitude‹. Die sozia-
len Verflechtungen sind so dicht, dass es nichts mehr nützt.
Ich… nein, nein, es muss anders werden, ich bleibe stand-
haft. Niño wird mir helfen« (Walden III, S. 189, 193, 195
200).
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kapitel 4

der kuss

Trotz aller Leidenschaft vergaß Anne nicht, dass sie Verantwor-
tung für einen Blinden hatte. Pünktlich kam sie morgens, um

Niño zu seinem Platz auf dem Markt zu führen; abends holte sie
ihn ab, bereitete für ihn Essen, berichtete ihm, was in der
Zeitung stand, und setzte sogar ihre Latein-Stunden fort, indem
sie aus der »Summa Theologica« vorlas und sich von Niño die
Wortbedeutungen sagen und die grammatikalische Struktur er-
klären ließ. Jackson erwirkte bei dem verdutzten Fabio, dass
»Alexandre Petian« nach einigen Tagen Abwesenheit als Anne R.
Chérie neu eingestellt wurde.

Die Identität der neuen Angestellten Anne mit Alexandre
konnte vor denen, die öfter im Café americano verkehrten, nicht
verheimlicht werden, geschweige denn vor dem übrigen Perso-
nal. Dies führte zu Schwierigkeiten, die sich zunächst in dem
recht harmlosen Terrain von Hänseleien abspielten. Fabio be-
richtet, wie Anne ein für allemal klar machte, dass man »es« bei
ihr gar nicht erst versuchen brauchte:

»Also, da spielte sich folgendes ab. Wir hatten hier einen Ver-
treter der deutschen Nazi-Regierung, Gotthilf Geißler. 1944
befanden sich viele unserer Staaten formell schon im Kriegs-
zustand mit Deutschland, aber dieser Deutsche war hier, um
die dennoch nicht unterbrochenen wirtschaftlichen Kontakte
zu pflegen. Keiner von uns mochte ihn. Aber Molina, der ja
selbst auch so etwas wie ein Faschist war, tolerierte ihn und
unterstützte insgeheim seine Mission. Nun, dieser Geißler fre-
quentierte natürlich mein Café; und da nur Alexandre etwas
Deutsch konnte, sagte ich ihm, er solle sich um Gotthilf küm-
mern. Nachdem aus Alexandre Anne geworden war, fühlte er
sich bemüßigt, ihr nachzustellen. An einem Tag trieb er es
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besonders arg. Während ich noch überlegte, ob ich Anne nicht
erlösen sollte, indem ich ihr irgendeinen Auftrag gab, kam
Lauren herein. Sie wollte Anne leichtweg begrüßen, da sie die
Situation wohl noch nicht erfaßt hatte. Anne jedoch zog Lau-
ren mit typischer Macho-Geste an sich, umarmte sie, ihre
Hände glitten über Laurens Taille auf den Po, Lauren schmieg-
te sich verliebt an Anne, und beide begannen zu knutschen,
sodass keine Fragen mehr offen blieben.«

Jackson, die in ihren »Erinnerungen« diese Passage aus dem von
ihr selbst geführten Interview mit Fabio bringt, fügt hinzu:
»Noch heute verspüre ich ein Kribbeln, wenn ich an diesen Kuss
denke. Die Erde bebte« (I Remember ARC, S. 11).

Fabio schildert die Reaktion auf den Kuss (in: Jackson, I Re-
member ARC, S. 12f ):

»Um sie herum wurde es mucksmäuschenstill. Alle Augen wa-
ren auf das Pärchen gerichtet. Da war Gotthilf, dem der Mund
offen stand. Spucke rann aus seinem Mundwinkel über das
Kinn und tropfte auf seinen Anzug. Die Spannung zwischen
Geilheit und moralinem Abscheu wurde so groß, dass er sei-
nen Kopf mit kleinen ruckartigen Bewegungen immer wieder
vor und zurück schob.
Ein großer junger Spanier an der Theke versteinerte mit sei-
nem Tequila-Glas in der Hand. Nur seine freie Hand bewegte
sich. Sie wanderte langsam zu seinem Hosenstall. Doch die
übliche Geste bestimmter spanischer Männer, mit der sie sich
über den Schwanz zu reiben pflegen, mißlang. Seine Hand
verkrampfte sich, und er kniff sich in den Schwanz. Der muss
ganz blau geworden sein. Jedenfalls scheint es weh getan zu
haben. Denn als die beiden auseinander gingen und sich der
Spanier aus der Versteinerung löste, verzog er sein Gesicht in
Schmerzen, nahm das Glas in die Hand, mit der er es getan
hatte und warf es in die Richtung von Lauren. Glücklicher-
weise ging es nur in den Spiegel, zwei Meter daneben.
Schließlich ist jene etwas betagte Amerikanerin zu erwähnen.
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Sie schloss die Augen und schob an beiden Händen die Mittel-
finger über die Zeigefinger. Die so versteiften Zeigefinger leg-
te sie rechts und links an ihren Schultern auf und ließ sie
langsam, ganz langsam ihren Körper hinuntergleiten. Dann
öffnete sie die Augen und rief aufgebracht ›Schande, Schan-
de!‹ und verließ das Café.
Mir selbst blieb die Spucke weg, obwohl ich ja einiges ge-
wohnt war. Fast alle fanden die Szene natürlich skandalös.
Doch ich muss sagen, dass meine unmittelbare Reaktion dar-
in bestand, mich an dem schönen Bild der beiden umschlun-
genen hübschen Frauen, die eine sehr hell und die andere
sehr dunkel, zu erfreuen. Ich hatte die Arbeit von Alexandre
immer sehr geschätzt, aber ich war doch froh, dass aus ›el
maquina‹, wie wir ihn nannten, ein Mensch aus Fleisch und
Blut, aus heißem Blut geworden war.
Lauren hat die Sache gar nicht geschadet. Anne musste ich
allerdings leider aus der Arbeit in der Öffentlichkeit des Cafés
herausnehmen. Oder vielmehr glücklicherweise. Denn ich
setzte sie für spezielle Aufgaben ein. Im Klartext handelte es
sich um Erkundungsaufträge, für die sie glänzend geeignet
war.«

Dann braute sich Unheil über Anne zusammen. Als Alexandre
hatte sie sich nicht gerade viele Freunde gemacht, um nicht zu
sagen: Sie hatte sich eine Menge Feinde gemacht. Einige fühlten
sich, als sie das wahre Geschlecht, das Alter und die sexuelle Nei-
gung »ihres« Peinigers erfuhren, stark in ihrer männlichen Wür-
de verletzt und sannen auf Rache. Die Rache fiel primitiv und
barbarisch aus. Ende 1944 lauerten sie Anne zu fünft auf, als sie
abends Niño abholen wollte, versuchten, sie zu vergewaltigen,
und schlugen sie, als ihnen das aufgrund heftiger Gegenwehr
nicht recht gelingen wollte, übel zusammen.

Niño ließ sich zum Café führen, nachdem Anne nicht um die
gewohnte Zeit gekommen war, und informierte Jackson.
Schließlich, ungefähr zwei Stunden nach dem Überfall, fand
Lauren die noch immer halb bewußtlose, durch Messerstiche
schwer verletzte Anne, der überdies ein Bein und etliche Rippen
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gebrochen waren. Nachdem Annes Wunden und Brüche im
Krankenhaus versorgt worden waren, brachte Jackson sie in ihr
Appartement, um sie dort selbst zu pflegen. Niño quartierte sie
im gleichen Hotel ein, um ihn täglich in die Stadt führen zu kön-
nen. »Diese Wochen nach dem Überfall«, schreibt Jackson, »wa-
ren vielleicht unsere glücklichste, auf jeden Fall unsere harmo-
nischste Zeit. Ich hatte Anne ganz für mich. Nur wenn ich
nachts arbeitete, lernte sie mit Niño. Für Anne waren diese Wo-
chen der Ruhe die erste Erfahrung mit Muße, Kontemplation
und Zweisamkeit« (I Remember ARC, S. 18). Von einem Abend
berichtet sie ausführlich:

»Als der Tisch gedeckt und das Essen wie üblich serviert war,
sagte Niño dank. Er kniete nieder. ›Freunde laßt uns danken.
Dies Mahl ist uns gegeben. Nur ein wenig an ihm haben wir
gemacht. Danket für das Geschenk.
Wir wollen präzise sein. Sicher ist die Nahrung von uns ge-
macht worden. Anne hat sie kunstgerecht zubereitet. Und wir
sorgen für die Verarbeitung, indem wir uns gesellig um den
Tisch setzen und sie verzehren. Das Fleisch und das Gemüse
haben wir von Emilia auf dem Markt gekauft, die das Feld be-
stellt und die Hühner gefüttert hat. Darum ist auch dies von
uns gemacht. Selbst das geschmacklose Brot, das der Himmel-
weiß-wer geknetet, gebacken und verpackt hat, vergegen-
ständlicht unseren Anteil an der abstrakten Arbeit; obgleich
ich zugeben muss, dass es mir besser schmeckte, hätte ich das
Korn wachsen und den Teig gar werden sehen und hätte es ein
wenig mehr Geschmack. Übergehen wir das mit Schweigen.
Aber die Nahrung ist uns gegeben und nicht von uns gemacht
worden. Entstanden aus Erde, Luft, Wasser und dem ewigen
Wechsel der Jahreszeiten. Die Jahreszeiten sind um die Welt
gegangen, und es ist wieder Mai geworden. Das Korn wurde
gepflanzt, gedüngt, geerntet und gedroschen im richtigen
Verhältnis zu den Erd- und Mondphasen. Ich kenne mich da
nicht aus, aber die Bauern nehmen merkwürdige Berechnun-
gen vor.
Sehet. Ein Tier wurde für unser Mahl getötet. Lasst den, der
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den Anblick fürchtet, der sich zimperlich anstellt, laßt den
nicht mitessen; wir wollen ihn nicht zwingen, seinen Ekel zu
unterdrücken. Ein totes Tier. Wir stehen in dem einen Strom
des Lebens und der Begierde mit den Tieren. Folgt daraus,
dass wir sie nicht essen dürfen? Nein, bisweilen zeigen wir die
Zähne so wild wie sie. (Du weißt, Anne, wie ich es einmal um-
gedreht sah. Das Tier verspeiste den zartgekochten Mann.
Übergehen wir das mit Schweigen.) Wenn es jemanden gibt,
der mit jener Wahrheit noch nicht leibhaftig konfrontiert wur-
de, dass ein Tier getötet wird, damit wir es essen können,
sollte er nicht abgestumpft das gute Fleisch essen; denn er
wird es nicht freimütig kauen und verdauen. Merk dir das,
Lauren.
Nahrung ist, wie Aristoteles sagte, etwas uns Ungleiches, das
wir uns gleich machen können. Beißt ab, beißt rein und zer-
stört die Ungleichheit. Kostet die Gleichheit. (Der gute Ge-
schmack ist das Zeichen, dass es wie wir selbst wird.) Das ist
praktische Danksagung. Schluckt nicht das kleinste Stück un-
zerstört, sondern mischt es mit Spucke und schluckt es wie
Muttermilch.‹
Und so aßen wir dankend. – Nach dem Essen hatte ich noch
Zeit bis zu meiner geschäftlichen Verabredung; darum hörte
ich zurückgezogen in einer Ecke sitzend wie Anne und Niño
studierten.
›Videtur autem in hoc Plato deviasse a veritate‹, begann An-
ne übergangslos aus der Summa Theologica vorzulesen [I,
84/1]. Während des Vorlesens überkam beide eine eigenarti-
ge Unruhe. Annes Atem wurde unregelmäßig, bis ihr schließ-
lich die rechte, unverletzte Hand zitterte, mit der sie das auf
ihrem Gipsbein liegende Buch festhielt. Auf Niños Stirn bil-
deten sich Sorgenfalten. Gegen Ende der Passage stand er auf
und machte ein paar ziellose Schritte hin und her. ›Sehr gut,
sehr gut‹, sagte er, ›das wird ein bitterer, ein harter Kampf,
sehr hart.‹ Unbeholfen suchte er den Stuhl und setzte sich
wieder.
›Aber erst übersetzen.‹ Anne fing mit einer Übersetzung ins
Spanische an. Niño unterbrach einige Male und korrigierte
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ungehalten die Übersetzung. Zusammen nahmen sie noch
Übersetzungen ins Französische, Deutsche und Englische vor.
Englisch lernten sie mir zuliebe.
›Plato scheint nun auf folgende Weise von der Wahrheit ab-
gekommen zu sein. Von der Annahme ausgehend, dass jede
Erkenntnis nach Weise einer Verähnlichung stattfindet, glaub-
te er, die Form des Erkannten sei notwendig in der Weise im
Erkennenden, wie sie im Erkannten ist. Nun erwog er aber,
dass die Form des erkannten Dinges im Verstand allgemein,
stofflos und unwandelbar ist, was aus der Tätigkeit des Ver-
standes erhellt, der auf allgemeine Weise und mit einer Art
Notwendigkeit erkennt. Denn die Tätigkeitsweise richtet sich
nach der Weise der Form des Tätigen. Und deshalb kam er zu
der Auffassung, die vom Verstand erkannten Dinge müssten
auf diese Weise, nämlich stofflos und unwandelbar in sich
selbst bestehen‹ [dt. nach: DThA, Bd. 6, S. 254].
Niño fingerte an seiner Pfeife, die ich ihm geschenkt hatte,
während Anne den lateinischen Text noch mal leise vor sich
hin las. Leicht bewegte sie die Lippen. Dann stieß sie heftig
aus: ›Plato ist dumm.‹
Bevor Niño antwortete, ließ er einige Sekunden verstreichen.
Er lächelte nachsichtig. ›Nein, mein Kind‹, sagte er schließ-
lich. ›Nein, dumm ist er nicht. Er ist unser Feind. Aber er ist
klug. Ein kluger Feind und listig.‹ Er zog an seiner Pfeife.
›Ach, so soll ich nicht reden. Zu voreilig. Fangen wir von vor-
ne an: Warum meinst du, sei Plato dumm?‹
›Er unterscheidet nicht zwischen dem Vorgang und dem Vor-
gehenden. Ich sehe einen Vogel fliegen. An dem Vorgehen-
den, dem fliegenden Vogel, der als Substanz außer mir exis-
tiert, kann ich den Vorgang, das Fliegen, erkennen. Der Vor-
gang ist unstofflich.‹
›Aber‹, wandte Niño ein, ›Aristoteles sagt: Im Akt des Erken-
nens sei das Sinnesorgan mit dem Wahrgenommenen iden-
tisch.‹
›Genau das habe ich ja gerade gesagt‹, entgegnete Anne un-
willig. ›Im Akt des Wahrnehmens wird aus dem Vorgehenden,
das Substanz hat und potenziell erkannt werden kann, und
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dem Erkennenden, der Sinnesorgane hat, mit denen poten-
ziell erkannt werden kann, – daraus wird der Vorgang, der für
den Erkennenden und das Vorgehende identisch ist. So, sagt
der Philosoph, kommen Substanz und Seele zusammen; ein
Problem, das Plato nicht gelöst hat.‹
›Vielleicht ist dein Philosoph nur ein wenig naiv, gemessen an
Plato‹, insistierte Niño. ›Schau, woher weißt du denn, dass da
der Vogel fliegt? Kannst du sehen, wie du hier siehst und dort
der Vogel fliegt? Nein. Wo hast du also deine Substanz? Du
kannst sie sehen, fühlen, vielleicht auch hören, schmecken
und riechen. Doch nie kannst du ihre Unabhängigkeit von dir
wahrnehmen. Sie ist immer nur in deinen Sinnen. Und wer tut
sie in deine Sinne, wenn sie nicht unabhängig von dir ist? Die
Seele. Ergo: Die Substanz, das ist die Idee.‹ Befriedigt lehnte
Niño sich zurück.
Anne starrte ihn ungläubig mit offenem Mund an. Plötzlich
verzerrte sich ihr Gesicht wütend: ›Das ist ein gemeiner Trick‹,
rief sie aufgebracht. ›Das ist Kant oder Nietzsche und nicht
Plato.‹
Niño beschwichtigte: ›Aber der Trick tut’s nicht. Solche Ge-
danken sind völlig unerheblich. Es ist vollkommen gleichgül-
tig, ob wir nur träumen, ob wir nur geträumt werden, ob das
alles wirklich existiert oder nur in unserer Einbildung. Es
reicht, dass wir sicher wissen, wann wir träumen und wachen,
wann wir uns etwas einbilden und wann wir einen Gegenstand
außer uns wahrnehmen. Und in neunundneunzig von hundert
Fällen wissen wir es. Wir fragen nicht danach, ob dies wirk-
lich so sei oder nicht, nein, wir tun so, als ob es wirklich sei.
Und nichts anderes konnte Kant schließlich mitteilen und ge-
nau dies ist Nietzsches Lösung. Damit erhalten die Aussagen
des Philosophen den Status von praktischen Wahrheiten,
wenn ihnen auch die absolute Wahrheit fehlt. Sicher ist nur,
dass Platons Metaphysik damit erledigt ist. Denn er tut so, als
ob wir das Nichtwissen zu einer absoluten Wahrheit machen
könnten. Als ob wir sicher wüßten, dass es keine Substanz
gibt. Das jedoch wissen wir nicht sicher. Obwohl wir ständig
davon ausgehen. Wir glauben es. Und so kommen wir zu Au-
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gustinus: Wir glauben, um zu erkennen. Indem wir leben,
glauben wir.‹
Erschöpft fiel Anne in ihr Kissen und atmete erleichtert auf.
Höchste Zeit für meinen Date. Ich ging zu Anne, um ihr einen
Gute-Nacht-Kuss zu geben. Über ihre Wange lief eine Träne.
›Ich weiß doch‹, sagte sie in einem Ton, der mich denken
ließ, ich sei ihre Mutter und nicht ihre Geliebte, ›dass du da
bist. Ich denke mir dich doch nicht nur aus, oder?‹ – ›Nein,
sicher nicht, Liebes‹, sagte ich, küsste sie und ging« (I Re-
member ARC, S. 18ff).

Endlich kam der Gips ab. Doch ergaben sich Komplikationen.
Die Verletzungen hatten Chéries motorische Fähigkeiten emp-
findlich eingeschränkt. Ein leichtes Hinken sollte sie nie mehr
ganz los werden. Jackson engagierte den Krankengymnastiker
Ascaso, um die Rekonvaleszenz zu unterstützen.

Joaquín Ascaso (1917-1981) war ein zurückhaltender Mann
und passionierter Junggeselle. Über sein Leben ist nicht viel be-
kannt, und das, was bekannt ist, ist kaum der Erwähnung wert.
Seine Bedeutung für die Biographie von Chérie liegt in seinem
Hobby, nämlich alle Arten des Kampfsports. Nach den ersten
Fortschritten, die Annes motorische Fähigkeiten aufgrund der
gymnastischen Übungen machten, ließ Anne sich von Ascaso
zur Kampfmaschine ausbilden. Später schickte Chérie alle wich-
tigen Leute von »La Red« (vgl. Kap. 6) zu Ascaso, den sie schließ-
lich regelrecht als »militärischen Ausbilder« einstellte. Er selbst,
der als »el frio Joaquín«, der gleichgültige Joaquín, bekannt war,
hat sich nie an den Aktionen von »La Red« beteiligt, und es ist
auch fraglich, ob er sich mit der Organisation identifizierte. Aber
er bildete das Personal aus, um Chéries Pläne durchzuführen.
Chéries Pläne waren perfekt und das Personal funktionierte.

Annes fortschreitende Genesung und die besessene Art, in der
sie bei Ascaso Kampfunterricht nahm, führten zu Problemen
zwischen dem Liebespaar. Lauren wurde wieder eifersüchtig,
während Anne zur Herrschsucht neigte. Ein Beispiel:

»Einmal kam Anne spät vom Training zurück und sah auf dem
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Bett eine Bluse, von der sie behauptete, sie hätte mich ge-
beten, sie beim Schneider ändern zu lassen. Entweder hatte
sie es mir doch nicht gesagt, oder ich hatte es vergessen.
Gleichviel, ich fühlte mich im Recht, zumal ich den ganzen
Nachmittag für sie Besorgungen machte. Zwar war ich, weil
Anne nicht zur abgemachten Zeit daheim war, schon wieder
eifersüchtig geworden. Schließlich musste ich in knapp zwei
Stunden meine Arbeit aufnehmen. Aber als Anne in der Tür
stand, war alle Eifersucht verflogen und ich freute mich auf
die uns verbleibenden Stunden. Doch stattdessen brach ein
Donnerwetter über mich herein. Wir wechselten wüste Worte,
bis Anne die Tür knallte und wegging. Ich heulte bitterlich,
doch wusste ich nicht – und weiß ich bis heute noch nicht –
, was ich hätte anders machen sollen oder können. Allerdings
kam Anne nach kurzer Zeit zurück und nahm mich wieder lieb
in die Arme. Wenn ich mich an diese Episode erinnere und sie
hier aufschreibe, so darum, weil ich jetzt akzeptieren kann,
dass der Streit und die Ungerechtigkeit Teil des Liebesglücks
sind« (I Remember ARC, S. 27).

Anne verlangte auch, dass Ascaso weiterhin bezahlt würde, ob-
wohl alle Möglichkeiten der Krankengymnastik längst ausge-
schöpft waren, weigerte sich dabei, durch eigene Arbeit zum ge-
meinsamen Lebensunterhalt beizutragen. Als Lauren eines Tages
Anne eine gut bezahlte »Begleitung« anbot, kam es zu der bereits
erwähnten Trennung. Wenn auch vielleicht die Art, Anne zum
Arbeiten zu bewegen, schlecht gewählt sein mochte, kann man
Jacksons Handlungsweise doch besser verstehen, als sie es selbst
tut. Ihre Handlungsweise war nicht einfach im Ganzen »schlicht
falsch« (I Remember ARC, S. 28). Jedenfalls zog Anne aus Lau-
rens Appartement aus und kehrte mit Niño in die kleine Keller-
wohnung zurück. Sie wurde von Fabio, der von dem Zerwürfnis
zunächst nichts wusste, gern wieder angestellt zur Erledigung
von »speziellen Aufgaben«. Jede freie Minute und jeden verfüg-
baren Peso benutzte sie, um bei Ascaso Unterricht zu nehmen.

Niño nennt diese Zeit »schrecklich« (S. 56); Fabio meint: »Es
war herzzerreißend zu sehen, wie sich die beiden Frauen aus dem

69



Weg gingen« (in: Jackson, I Remember ARC, S. 28). Und Lau-
ren schreibt: »Ich war krank vor Kummer« (ebd., S. 29). Anne
war krank vor Rachsucht.

Es bedeutete keine Schwierigkeit für Anne, die fünf Männer
ausfindig zu machen, von denen sie überfallen worden war. Un-
ter ihnen befand sich der »Spanier« (d.h. Weiße), der nach dem
Kuss zwischen Lauren und Anne im Café das Tequila-Glas nach
Lauren geworfen hatte; der angestellte Elektriker, dem Anne
nach nur einigen Wochen Zugehörigkeit zum Betrieb an Wen-
digkeit, Schnelligkeit und Präzision überlegen war und den sie
dadurch ersetzt und arbeitslos gemacht hatte; der Inhaber des
kleinen Transportunternehmens, dessen Lastwagen Anne zer-
stört hatte, weil er eine Lohn-Abmachung nicht einhielt; der
selbständige Installateur, dessen Frau Anne von seinem Verhält-
nis informierte, nachdem er ihr einen Monatslohn schuldig ge-
blieben war, und der wunderheilende Gaukler, dessen Trick An-
ne vor Publikum entlarvt hatte. (Bis auf den »Spanier« ist die
Identität der Attentäter erstmals von Hufnagel [S. 210ff ] aufge-
deckt worden.) Der »Spanier« war es gewesen, der die Idee hat-
te, Anne zu vergewaltigen. Ihm galten ihre besonderen Rachege-
fühle, Mordgedanken.

Anne überlegte sich allerdings, ob sie das Recht täte, ihre Ge-
fühle in die Tat umzusetzen. Niño rekonstruiert die über jene
Frage geführte Diskussion:

»Klar, dass ich mit der Zeit Annes Geistesverfassung erriet und
sie zur Rede stellte. Sie gab zu, zumindest einen der Attentä-
ter umbringen zu wollen. ›Mit welchem Recht planst du sol-
che Rache?‹ fragte ich ohne Umschweife. – ›Mit dem Recht,
das in meinem Herzen ist. Er – (damit meinte sie den Verge-
waltiger) – hat keinen Respekt gezeigt. Er hat in mir alle
Frauen und die ganze Menschheit beleidigt.‹ – ›Ist Respekt-
losigkeit und Beleidigung ein todeswürdiges Vergehen?‹ frag-
te ich und fügte hinzu: ›Vielleicht spricht einiges für das alt-
testamentarische Recht des Auge um Auge, Zahn um Zahn.
Aber dann wäre nur Mord ein todeswürdiges Vergehen.‹ – ›Sei
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kein Dummkopf. Wenn ich tot wäre, könnte ich keine Rache
üben.‹
Damit war ich an dem Punkt angelangt, am welchem mir auf-
ging, was sie wollte: Sie wollte nicht Recht, sondern ihr Ge-
fühl ausleben. Das Problem musste von einer anderen Seite
her angepackt werden. ›Aber mein liebes Kind,, sagte ich al-
so. ›Was ist denn überhaupt eine Handlung, wie das Rache-
üben ein Fall von Handlung ist?‹ – ›Du meinst menschliche
Handlung? Erkennen, Streben, Wollen.‹ – ›Na recht so, du
weißt worauf ich aus bin. Nur dass du dich weigerst, es aus-
zusprechen. Der Verstand ist im Erkennen und im Wollen. Das
Gute ist im Streben und im Wollen. Wir erstreben das Gute,
das, was uns erhält, was unserer Natur entspricht, was uns
Lust macht, und lehnen das Schlechte ab. Im Wollen, mit dem
der Verstand das Gute erstrebt, wird das Gute getan. Für das
Gute können wir auch Liebe sagen und für das Schlechte Hass.
Hass bestimme unser Handeln nur solange, wie Hoffnung be-
steht, das Übel, das Schlechte beseitigen zu können. Dieser
Hass, oder diese Aggression, ist vernünftig. Aber Rache ist
unvernünftig. Denn sie bedeutet, dass Lust in der Nicht-Lie-
be gesucht wird, was in sich widersprüchlich ist. Also kann
Rache nie zum Ziel der Handlung führen. Eine Handlung zu
begehen, die prinzipiell nicht zum Ziel führt, ist aber dumm,
denn sie widerspricht dem erkennenden Verstand.‹
Ich hatte heftig gesprochen. Eine Zeit lang schwieg Anne. Ihr
Gesicht war für mich wie ein Buch. Lesen konnte ich darin,
dass sie schmerzlich Abschied nahm von der verführerisch sü-
ßen Vorstellung der Rache. Die Zunge glitt über die Lippen,
aber die in Erwartung strahlenden Mundwinkel verzogen sich,
bis jeder Muskel ihres Gesichts die Bitternis schmeckte. Ihre
Hände verkrampften sich ineinander. Dann lösten sich die
Muskeln und ihr Ausdruck wurde hart: ›Das Übel existiert wei-
ter. Man muss es abwenden. Nämlich dass in Zukunft keine
solche Tat – du weißt, welche – an mir oder in meiner Umge-
bung zur Ausführung kommt.‹ – ›Bedenkenswert‹, musste ich
zugeben. ›Und im Prinzip richtig. Doch jetzt bist du wieder
beim Rechtsstandpunkt. Und es ist erstens nicht möglich, das
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Recht durchzusetzen mittels Unrecht, denn die Folge ist Un-
recht; und zweitens kann nicht Recht sein, einen anderen
Menschen zum Gegenstand einer Handlung zu machen, die
Recht demonstrieren soll, ohne anzuerkennen, dass er selber
auch Anspruch auf Behandlung nach dem Recht hat.‹ – ›Fal-
scher Ansatz‹, Anne war nicht unterzukriegen, ›da ich meines
Mensch-Seins symbolisch beraubt wurde, indem man mich be-
handelte, als sei ich kein Wesen mit freiem Willen, werde ich
durch eine unmenschliche Handlung mein Mensch-Sein
wiedererlangen.‹
Dieser letzte Gedanke war zu unwürdig, um von mir beant-
wortet zu werden. Ich war zornig und schwieg. In der Tat hat
Anne diesen primitiven Gedanken nicht eingesetzt. Als sie
trotz allem ihr Vorhaben ausführte, geschah es ausschließlich
unter dem Gesichtspunkt der Abschreckung« (S. 75f).

Den Gerüchten zufolge lockte Anne die fünf Attentäter in ein
leerstehendes Lagerhaus, überwältigte und fesselte sie. Dann soll
sie völlig unbewegten Gesichts den »Spanier« erdrosselt und zu
den anderen gesagt haben: »Sagt es allen, dass, wer mich oder ei-
nen meiner Freunde belästigt, kein anderes Schicksal zu erwar-
ten hat« (nach: Hufnagel, S. 230; ähnlich Henríquez, S. 99 und
Jackson, I Remember ARC, S. 29). Allerdings war Anne nicht
sehr glücklich über die Tat.

»Sie kam verstört zu mir«, schreibt Lauren in »I Remember
ARC«. »Ich harte schon von ihrer Tat gehört. Darum brauchte
sie mir nicht viel zu sagen. Sie weinte die ganze Nacht, aber
sagte zum Schluss doch: ›Es musste sein.‹ Ob es sein musste,
weiß ich nicht. Frauen galten damals nicht viel, und Annes
Tat hatte wirklich zur Folge, dass man sie achtete und dass in
den Bereichen, wo sie bekannt war oder bekannt wurde, Ver-
gewaltigungen abnahmen. Die Machos nahmen Anne nicht
nur ernst, sie fingen auch an, Angst vor ihr zu bekommen. Ab-
scheu jedenfalls konnte – und kann – ich vor der Tat nicht
empfinden, nicht aus der damaligen Situation heraus. Außer-
dem war ich überglücklich, dass wir wieder zusammen ge-
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kommen sind. (Wenn ich damit auch keineswegs behaupten
will, dass der Zwecke jedes Mittel heilige)« (I Remember ARC,
S. 30).

In einer Pressekonferenz wurde Chérie 1961 nach dem Mord ge-
fragt. Sie antwortete: »Wenn Sie mir etwas vorzuwerfen haben,
wenden Sie sich an ein Gericht. Es sollte wirklich einmal ge-
richtlich geklärt werden, ob Taten in einer Zeit der Rechtlosig-
keit verantwortet werden müssen.« Chérie benutzte diese For-
mel, um auf alle Fragen zu antworten, die ihr bezüglich krimi-
neller Handlungen vor 1961 gestellt wurden. Hufnagel kom-
mentiert ihre Aussage, bei der »Ära Molina« habe es sich um ei-
nen Zustand der »Rechtlosigkeit« gehandelt: »Molina mag ein
Diktator, ja ein faschistischer Diktator gewesen sein, obwohl
man ihn angesichts von Chéries Primitivismus als fortschritt-
lichen Politiker einschätzen muss, auf jeden Fall gab es ein staat-
liches Rechtssystem, das in weiten Teilen – wenn auch nicht im
politischen Bereich – den Prinzipien einer zivilisierten Gesell-
schaft entsprach« (S. 231f ). Dagegen war es in der Vorstellung
Chéries gar nicht möglich, Recht als ein »staatliches System« an-
zusehen. Man mag das falsch finden, aber man muss es zur
Kenntnis nehmen, jedenfalls wenn man über Chérie schreibt.

Im ihrem Tagebuch zieht Lauren Jackson eine Parallele zu einem
zweiten, ähnlich gelagerten Vorfall und nimmt das zum Anlass
für eine kritische Bewertung:

»Vergewaltigung des Rechts. – Ihre [Annes] Körperbeherr-
schung: ist das Befreitsein von Wilhelm Reichs ›Panzer‹ oder
ist es Obsession, hoher Ausdruck der Geometrisierung des
Menschen, die im Verlauf der zivilisatorischen Zähmung ein-
tritt. Ist es Ballett? Normalerweise war ihre ungewöhnliche
Fähigkeit, zwischen höchster Anspannung – meist beim Trai-
ning mit [Chéries Kampfsport-Lehrer] Joaquín [Ascaso] oder
Pedro [Donoso] – und tiefer Entspannung unmittelbar wech-
seln zu können, ebenso angenehm wie faszinierend. Das ein-
zige Mal, als ich sie töten sah, war es beängstigend, Ausdruck
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der Verdrängung, & es reduzierte mich auf das Objekt der Ab-
leitung. Obwohl sie ständig mit Anschlägen zu rechnen hatte
& immer, egal wo sie war, jemand aus dem ›núcleo‹ [der Füh-
rungsgruppe von ›La Red‹, vgl. Kap. 6] in der Nähe war
(meist, und in diesem Fall, glücklicherweise, Pedro), gab es
Momente, in denen sie so tat, als gäbe es keine Bedrohung.
Wir spazierten durch ihr Lieblingsviertel, eine damals dunkle
und grimmige Gegend von Santo Tomás, die Gegend, die spä-
ter ›Barrio de la Anne‹ genannt wurde, nachdem Annes Orga-
nisation eine unvergleichliche städtebauliche Aktivität ent-
faltet hatte (mit Percival [Goodmans] Unterstützung!). Noch
aber galt es als das schlimmste aller Viertel. Nur nicht für An-
ne. Sie war hier aufgewachsen & fühlte sich zu Hause, mehr
als irgendwo anders.
Es war heiß, vorher hatte es geregnet. Aus den Pfützen stieg
der Dampf auf. Wir schlenderten Hand in Hand – Versöhnung
nach einer ›riña‹ (wie auch anders?) – zwischen den illegalen
Ansiedlungen im Schlamm hin zu den legalen, befestigten
Straßen. Man kannte & erkannte Anne. Sie stand erst am An-
fang ihrer Karriere, doch hier genoss sie schon Ehrfurcht. Bei-
des: Die einen zollten ihr Ehre, die anderen hatten Furcht. Ih-
re Organisation beruhte auf den zwei Grundsätzen, die Kraft
& Stärke der Armen unternehmerisch (wenn auch illegal) zu
nutzen und die Gerechtigkeit sowohl gegen die Verbrecher als
auch gegen die Polizei mit Gewalt zu verteidigen.
Wer sie nicht kannte & etwas an der provozierenden Szene,
die Anne mit mir abgab, auszusetzen hatte, wurde von den
Bewohnern zurechtgewiesen. Wie oft war ich nur Exempel, an
dem Anne ihre Macht beweisen konnte – seht her, ich, ich al-
lein bin in der Lage, ein lesbisches Verhältnis öffentlich zur
Schau zu stellen, ich allein!
José kam gelaufen. Vierzehn Jahre. Sein großer Bruder stand
bereits im Dienst von ›La Red‹. Er rechnete sich aus, auch bald
dazu gehören zu können. Er war ein Junge, wie Anne ihn sich
heranzog: Ein Waise, den sie beschützte, ernährte & ausbil-
den ließ; & meist bekam sie Loyalität oder gar Dankbarkeit &
Unterwürfigkeit dafür. Sie nutzte diese Gefühle nur so wenig
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aus, dass sie lebenslang anhalten konnten. Ach, warum ist in
unsere Welt sogar die Großmütigkeit bloß eine Strategie? Al-
so, José berichtete, zwei Straßen weiter läge ein Mensch im
Sterben, von einer Bande übel zugerichtet. Da Anne José be-
reits vertraute, vergaß sie ihre Vorsicht, packte mich am
Handgelenk & folgte dem Jungen. Kaum beugte sie sich über
den Sterbenden, als sie niedergeschlagen wurde. José nutzte
seine Chance, drängte mich in einen Eingang und begann,
mich zu vergewaltigen. Da der Angriff überraschend kam, un-
erwartet & durch ein (in meinen Augen!) Kind, war meine
Gegenwehr nicht geschickt. – Ich war der Preis, den José für
seinen Verrat bekam.
José hatte sich die Sache einfacher vorgestellt & seine
sexuelle Phantasie wurde völlig von dem Gedanken verdrängt,
siegen zu müssen – siegen über eine Frau, eine Hure. Ich be-
zweifle, dass er mich getötet oder auch nur ernsthaft verletzt
hätte. Ich musste nur bluten. Pedro packte ihn. Außer mir vor
Sorge um Anne (ich selbst fühlte mich nicht in Lebensgefahr)
schrie ich: ›Verdammt, laß mich, schau nach Anne.‹
›Keine Angst, die Prinzessin [Pedros Kosename für Chérie]
kommt zurecht‹, gab Pedro breit grinsend zurück. Für ihn war
die Angelegenheit bereits vorbei. »Sie würde es mir nie ver-
zeihen, wenn ich sie anstelle von Dir retten würde.« Eher bei-
läufig hatte er José noch im Griff. Er hätte ihn wohl ohne Auf-
sehen laufen lassen & darauf gerechnet, dass er die richtigen
Schlüsse aus dem Vorfall ziehen würde.
Anne tauchte auf, am rechten Arm stark blutend. Als Pedro
sich um ihre Verletzung kümmern wollte, griff sie José & tö-
tete ihn mit einem Handkantenschlag. Das einzige Mal in
meinem Leben sah ich einen Funken Unverständnis über An-
nes Tun in Pedros Augen. (Auch Francisco [Henríquez] run-
zelte die Stirn über ›diese »obligación violenta«, konsequent
sein zu müssen‹. Ja, das ist der Punkt, an dem Stärke zu
Schwäche wird: Nur mit Konsequenz zeigst Du Stärke, doch
Konsequenz versklavt – und was ist Sklave-Sein anderes als
Sich-Schwach-Zeigen?)
Es war eine Wiederholungstat. Einige Jahre vorher hatte An-
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ne ihren eigenen Vergewaltiger hingerichtet, entgegen der
scharfen Mißbilligung durch Niño. Ich kann nicht sagen, dass
ich ihre Tat direkt verurteilte, obwohl sie selbst unsicher ge-
wesen zu sein schien. Die lange schmerzhafte ›separación‹
durchbrechend kam sie nach der ›hazaña‹ – ?!? – zu mir und
weinte die ganze Nacht. Zum Schluß aber meinte sie: ›Es mus-
ste sein.‹ Frauen galten damals nicht viel & Annes Tat hatte
zur Folge, dass man sie achtete & dass in der Gegend, in der
sie bekannt war, weniger vergewaltigt wurde. Diese Hinrich-
tung stand am Anfang ihrer Karriere, sie war gewissermaßen
das Paradigma der privaten Justiz, auf der ›La Red‹ aufbaute.
In diesem neuen Fall wurde mir schlagartig klar, dass sie in
der Zwickmühle saß. Zweifellos war es auch in ihrer Sicht der
Dinge Mord & noch dazu an einem halben Kind. Andererseits
hätte es an ihrer Autorität, an ihrer Möglichkeit, Ordnung zu
schaffen, gerüttelt, wenn sie den doppelt schuldigen José
hätte laufen lassen. Er war Verräter & Vergewaltiger. Verräter
an ihr, Vergewaltiger ihrer Freundin. Wer hätte noch ihrem
Schutz vertraut, wenn sie ihre Geliebte nicht gerächt hätte?
Die Zwickmühle aller Gewalt, auch die der Guten. Wenn Du
über die Mittel verfügst, entwickeln sie ihre eigene Logik und
Dynamik. Folgst Du der Logik, steht in Frage, ob Du gut blei-
ben kannst, verweigerst Du Dich ihr, steht in Frage, ob Du dem
Guten zum Sieg verhelfen kannst. Verfügst Du über die Mittel
& verhilfst Du dem Guten nicht zum Sieg, bist Du böse. Wie
anders ließe sich Vergewaltigung – neben Folter & Qual viel-
leicht das schlimmste Verbrechen – bekämpfen? Worüber wei-
ne ich, wenn ich jetzt an den tot zusammengesunkenen Kör-
per von José denke?« (Walden III, S. 210ff).
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kapitel 5

der anmut zähmung

Pedro A. Donoso, 1928-1961, war ein wilder Geselle, der eine
dreiköpfige Bande befehligte. Seine drei Gefolgsleute waren

allesamt einige Jahre älter als er. Aber er verfügte nicht nur über
relativ große Körperkräfte, sondern vor allem auch über Grips.
Die Gefolgschaft bestand aus gut ausgesuchten Spezialisten: Ein
mechanisch Geschickter, ein geübter Messerstecher und ein Zau-
berer – El Mecánico, El Cuchillero und El Mago. Die recht be-
kannte und berüchtigte Donoso-Bande operierte im ›barrio
americano‹ und zeichnete sich durch wenige große, geschickt
ausgeführte Diebstähle aus.

Im folgenden gebe ich in Paraphrase wieder, was Henríquez
darüber sagt, wie es kam, dass sich Donosos und Chéries Wege
kreuzten:

»Pedros Bande plante, die Juvelen einer reichen, exzentri-
schen Amerikanerin zu stehlen, die ihren Schmuck nicht in ei-
nen Bank-Safe legen wollte. Fabio hatte Anne beauftragt,
sich ein wenig um die Sicherheit der Dame und ihres Besitzes
zu kümmern. Anne beobachtete nächtelang das fragliche Ho-
telzimmer im zweiten Stock. Das Fenster des Zimmers lag zur
ruhigen, völlig dunklen Seitenstraße. Eines Tages, als die Da-
me sich gerade in der Bar betrank, ging es los.
Links um die Ecke auf der Hauptstraße wartete El Mecánico im
Auto. El Cuchillero postierte sich zur Rückendeckung im Fen-
ster, während El Mago und Pedro in das Zimmer einstiegen;
der Zauberer, um eventuelle Kästen zu öffnen und Pedro, um
das Verkäuflichste auszusuchen.
Bei der Abwehr ging Anne systematisch vor. Zuerst nahm sie
sich El Mecánicos an. Sie schlenderte dicht am Auto vorbei,
drehte beiläufig eine unangezündete Zigarette zwischen den
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Fingern, stoppte wie zufällig und klopfte an die Wagenschei-
be. He, hast du Feuer, Süßer?‹ fragte sie lässig. Mißmutig kur-
belte El Mecánico die Scheibe runter und riss ein Zündholz an.
Anne hielt die Zigarette mit der rechten Hand und senkte den
Kopf, blieb aber so weit entfernt, dass sich El Mecánico hin-
ausbeugen musste, um mit dem Streichholz an die Zigaret-
tenspitze zu kommen. Da ein leichter Wind wehte, nahm er
die andere Hand noch zu Hilfe, um das Feuer abzuschirmen.
Ärgerlich knurrte er: ›Komm was näher, blöde Kuh.‹ Im glei-
chen Moment schlug Anne mit der linken Hand knapp unter
dem Ohr zu. In der Hand hielt sie ein Kongo, ein kleines han-
telförmiges Holz, hart und glatt, das gut in der Faust lag und
nur mit dem abgerundeten oberen und unteren Ende ein we-
nig vorstand. Der Schlag, den sie von Ascaso lernte, wirkte
augenblicklich narkotisierend. Anne öffnete die Wagentür,
fesselte El Mecánico und richtete ihn wieder auf. Sein Kopf
fiel aufs Lenkrad. Passanten mussten ihn für einen Betrunke-
nen halten.
Nun war die Reihe an El Cuchillero. Er hockte mit gezücktem
Messer auf dem Sims in einer rechten Ecke des Fensters, den
Rücken zum Rahmen, bereit sowohl jeden, der ins Zimmer
kam, als auch verdächtige Passanten auf der Straße zu tref-
fen. Da sie der Bande den schnellsten Fluchtweg mit dem
Auto vereitelt hatte, brauchte Anne keine risikoreiche Eile an
den Tag zu legen. Besonnen prüfte sie die Lage.
Sie sammelte einige Steinchen vom Boden auf. Von der
Hauptstraße kommend befand sie sich links von El Cuchillero,
genau in seinem Blickfeld. Im Abstand von drei Sekunden
warf sie von der Straßenecke aus zwei Steine so, dass sie kurz
rechts hinter El Cuchillero auf dem Boden aufkamen. Um
nachzusehen, was los sei, musste El Cuchillero sich umständ-
lich herumwenden. Die Ablenkung nutzend spurtete Anne
samtfüßig zu dem dunklen Hauseingang, der dem Fenster
gegenüber lag. Von dort warf sie einige Steinchen direkt auf
El Cuchillero. Dieser informierte seine Kumpanen, dass etwas
nicht in Ordnung wäre und er nachschauen würde. Um sich
hinunterzulassen, musste El Cuchillero der Straße einen Au-
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genblick den Rücken zukehren. Kaum war er unten angekom-
men, bekam er Annes Kongo zu spüren. Anne schaute zum
Fenster hoch, aber die verängstigten Diebe wagten nicht,
runterzuschauen. Dann richtete sie El Cuchillero auf und
brachte ihn, als trüge sie einen Betrunkenen, zum Auto. Zu
einem vorbeikommenden Passanten sagte sie leutselig: ›Von
der Sorte habe ich noch zwei auf dem Hals.‹ Der Angespro-
chene lachte im Weitergehen. Anne setzte El Cuchillero auf
den Rücksitz ins Auto, fesselte ihn und kehrte zum Tatort zu-
rück. Sie rief mit gepresster verstellter Flüsterstimme hinauf:
›Haun wir ab.‹ So gingen ihr auch El Mago, dem sie einen
Schlag extra verabreichte, und Pedro in die Fänge.
Anne schob El Mecánico auf den Beifahrersitz, setzte sich
hinter das Steuer und fuhr an einen entlegenen Ort von San-
to Tomás. El Mecánico und El Cuchillero erwachten als erste
aus der Narkose, bei Pedro half Anne etwas nach.
›Ich könnte euch‹, sagte sie, ›der Polizei ausliefern. Oder um-
legen. Oder laufen lassen. Ich lasse euch laufen. Wenn euer
Zauberer erwacht, wird er keine Probleme haben, erst sich und
dann euch zu entfesseln. Und kommt mir nie wieder in die
Quere. Guten Abend.‹
›He, Señorita‹, sagte Pedro noch etwas benommen, ›ich weiß,
glaube ich, wer du bist. Ich habe Respekt vor dir. Nichts für un-
gut. Aber darf ich fragen, warum du das Eigentum dieser über-
flüssigen, besoffenen Fettwachtel verteidigst? Das Eigentum,
das sie nicht mal gebrauchen kann, geschweige denn genie-
ßen? Wir wollen doch nur etwas Leben.‹
›Es gibt andere Arten, sich am Leben zu erhalten.‹
›Wohl Arbeit, was, Señorita Sauber‹, warf El Mecánico ein.
›Hab ich, bis ich gefeuert wurde.‹
›Nein‹, gab Anne zurück. ›Oder doch: Arbeiten. Wenn man kei-
ne Anstellung bekommt, kann man sich selbst eine schaffen.‹
›Und wie bitteschön‹, fuhr El Mecánico fort, ›wenn ich, um
mich selbständig zu machen, mehrere zig-tausend Pesos brau-
che?‹
›Es gibt Alternativen, beispielsweise Drogen- oder Waffen-
handel. Jede Menge Arbeitsplätze frei.‹
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›Oh hopala‹, meldete sich El Cuchillero. ›Da geht Señorita
Sauber aber auf ungesetzlichen Abwegen.‹
›Ich bin nicht dazu da, das Gesetz zu verteidigen. Bin doch
kein Bulle. Sondern, um das Recht zu schützen.‹
›Wie? Das verstehe ich nicht!‹ fragten Pedro und El Cuchillero
gleichzeitig.
›Hört zu, ich gebe hier keine kostenlose Unterrichtsstunde,
nachdem ich mit euch schon soviel Arbeit hatte. Darf ich jetzt
um die Juvelen bitten. Da ihr sie euch gewaltsam angeeignet
habt, könnt ihr kaum was dagegen haben, wenn ich sie euch
mit Gewalt abnehme. Meine Gewalt hat sich als die stärkere
herausgestellt. Was ich mit der Beute mache, ist schnuppe.‹
Pedro reichte ihr die Beute. Während Anne ausstieg, pfiff er
auf ein Mal durch die Zähne und sagte anerkennend zu seinen
wachen Kumpels: ›Da ist was dran, was sie zum Schluss ge-
sagt hat. Das ist das Argument.‹
Anne brachte die Juvelen wohlbehalten der Amerikanerin zu-
rück, die allerdings nicht mehr viel mitbekam.
Dieser Vorfall machte so großen Eindruck auf die Donoso-Ban-
de, dass sie sich, als Pedro verhaftet und eingesperrt wurde,
an Anne wendete. Pedro war eins der Opfer von Molinas groß-
angelegter Anti-Kriminalitäts-Kampagne im Sommer 1947. Es
wurden so viele Leute verhaftet, dass die Gefängnisse völlig
überfüllt waren. Pedro hielten sie in der zu einem Gefängnis
umfunktionierten Kaserne von Haina [einige Kilometer süd-
westlich von Santo Tomás] fest. Die Bande hatte Gegend und
Gebäude bereits ausgekundschaftet, aber fühlte sich ihres
Kopfes beraubt nicht in der Lage, einen Fluchtplan zu ent-
werfen. Immerhin waren die drei so intelligent, ihre eigene
Unfähigkeit zu erkennen und sich an die richtige Adresse zu
wenden.
Sie entsandten El Mago, ihren geschicktesten Redner, um mit
Anne Kontakt aufzunehmen. El Magos Argument, warum sie
die Gefangenenbefreiung übernehmen sollte, bestand in fünf-
tausend Pesos und einer eloquenten Laudatio auf Pedro. An-
ne aber interessierte sich mehr für die Gründe der Verhaftung
und Anklage. Von einer Anklage wusste El Mago nichts. Anne
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erbat sich einen Tag Bedenkzeit und fragte Niño nach seiner
Meinung. Dessen Stellungnahme fiel eindeutig aus: Was im-
mer Pedro vorgeworfen werden konnte, so hatte er doch das
Recht auf Verteidigung und wenigstens darauf zu erfahren,
was ihm zur Last gelegt wurde. Beides garantierte der Staat
während der Anti-Kriminalitäts-Kampagne nicht. Etliche Kri-
minelle waren bereits mehr oder weniger offen zur Abschre-
ckung getötet worden, ohne dass auch nur der Anschein einer
Verhandlung geführt worden war. (Hier verwies Niño auf die
Parallele zu der von Anne inszenierten Hinrichtung, über die
er immer noch ungehalten war. Diese Tat brachte Niño noch
Jahre später, wenn er daran erinnert wurde, in Harnisch.) In-
dem Anne mit der Frage der Rechtmäßigkeit der Gefangenen-
befreiung sich an Niño gewandt und indem Niño einen Rat ge-
geben hatte, war das Paradigma für die Zukunft geschaffen:
Niño als ›ethischer Berater‹ für Annes illegale Aktionen.
Anne stimmte also zu, Pedros Befreiung durchzuführen Das
Geld lehnte sie nicht ab. Damit schuf sie ein weiteres Para-
digma für ihre zukünftige Tätigkeit: Gerechtigkeit gegen Be-
zahlung.
›O.K., das ist eine Sache für einen oder keinen‹, sagte Anne,
nachdem sie alle wesentlichen technischen Informationen
bekommen hatte. Sie nahm nur El Mecánico mit und postier-
te ihn mit dem Auto einen halben Kilometer von der Gefäng-
nis-Kaserne entfernt, um sie zurückzubringen. Von El Mago
ließ sie sich einige Utensilien präparieren.
Geduldig wartete Anne an eine Palme gedrückt und beobach-
tete das Gebäude. Es stand außerhalb der Stadt an der Land-
straße, die in nördlicher Richtung nach Victoria Altagracia
führte. Neben der Straße war ein Halbkreis gerodet, auf des-
sen gestampftem Boden der lange, einstöckige, L-förmig aus-
gelegte Bau aus Lehmziegeln stand. Dahinter begann der Ur-
wald. Der Längsbalken des Ls verlief in Richtung der Straße.
Am Ende des 90 Grad zur Straße stehenden, südlich an den
Längsbalken anschließenden Querteils befand sich ein zum
Innenhof gelegenes großes Tor, hinter dem das Zimmer der
Wachen war. Anne stand auf der dem Querteil gegenüberlie-
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genden Seite und überschaute den Hof und das Tor. Jede Vier-
telstunde gingen zwei Wachposten um das Gebäude. Sie
machten Lärm; und wer taub gewesen wäre, hätte sie an der
Glut ihrer Zigaretten hundert Meter weit sehen können. Anne
hatte eine leichte dunkelbraune Hose und eine ebenso ge-
färbte Bluse an; ihr dunkles Gesicht konnte in der Nacht nicht
auffallen. An den Füßen trug sie feste Schuhe, die an den Ze-
hen metallbesetzt waren. Als sie einen abgetakelten Lastwa-
gen vom Gefängnis wegfahren sah, wusste sie, dass es soweit
war. Der Lastwagen brachte die Wachen weg. Sie überwachten
am Tag die Zwangsarbeit der Häftlinge die einige Kilometer
nördlich mit Straßenausbesserungen beschäftigt waren Jetzt
befand sich nur noch die kleine sechsköpfige Mannschaft von
Nachtwachen im Gebäude.
Bevor die Posten wieder an der Nordbiegung, in deren Nähe
Anne sich aufhielt, vorbei kamen, legte sie einen Köder aus:
Ein weißes Stuck Papier mit einem Goldstuck darauf. Die Pos-
ten kamen und beugten sich über ihren Fund. Lautlos war An-
ne hinter sie getreten und setzte ihren Kongo ein. Der erste
Posten brach zusammen. Noch ehe sein Kamerad schreien
konnte, war auch er erledigt. Anne zog ein Döschen aus der
Tasche, entnahm zwei der von El Mago präparierten Stofflap-
pen, die mit Chloroform getränkt waren, und presste sie den
Männern einige Sekunden gegen die Nase. Die Munition aus
den Waffen steckte sie ein.
Der Posten, der das Tor bewachte, saß auf einem modernden
Holzklotz, der ihm als Stuhl diente, und blätterte in der Sol-
datenzeitschrift ›El Ejército‹ mit den vielen nackten Mädchen
(das einzige unter Molina erlaubte pornographische Maga-
zin). Eine Lampe über ihm verbreitete trübes gelbes Licht mit
einem Radius von kaum mehr als zwei Metern. Vorsichtig nä-
herte sich Anne ihm von der Seite her. Sie betrat gerade den
Lichtkegel, als sie unachtsam auf einen Zweig trat, der kra-
chend zerbrach. Der Posten schaute hoch. Während sich sei-
ne Pupillen schreckhaft weiteten, machte sie eine rasche Rol-
le vorwärts. Mit dem gestreckten linken Bein versetzte sie
ihm den narkotisierenden Schlag; die eisenbesetzte Fußspit-
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ze traf ihn exakt an der entscheidenden Stelle unter dem Ohr.
Auch er wurde chloroformiert und entwaffnet.
Vorsichtig ging Anne durch das Tor ins Gefängnis. Gegenüber
des Eingangs lag das Wachzimmer, dessen Tür einen Spalt of-
fen stand. Aus ihm drang laut Schlagermusik. Links lagen die
stahlvergitterten Zellentüren. Ohne Schwierigkeiten wäre An-
ne an dem Wachzimmer vorbeigekommen, aber sie ging prin-
zipiell systematisch vor. Sie lauschte an der Tür und machte
drei Männer aus, die Skat spielten. Zwei und eins macht drei
und drei macht sechs: die ganze Mannschaft.
Sie steckte den Kongo ein, zog ruhig ihre Bluse aus, nahm
zwei kleine Wurfmesser aus dem Gürtel und prüfte, dass sie an
die zwei weiteren darin steckenden Messer gut heran käme.
Dann trat sie die Tür auf. Der Klang der Stimmen hatte ihr be-
reits angedeutet, wo die Männer saßen, die völlig entgeistert
auf das eintretende halbnackte Mädchen starrten. Dem jun-
gen Polizisten, der Anne gegenübersitzende Mann, fielen die
Karten aus der Hand. Mit ihrer Nacktheit fesselte Anne die
Blicke einige Sekunden länger, als wenn irgendjemand einge-
treten wäre, Sekunden, die sie brauchte, um die Lage zu er-
fassen. Der Mann links von ihr, der diensthabende Sergeant,
erholte sich als erster vom Schock. Der erfahrene Soldat be-
merkte die sachgerecht, an der Schneidespitze mit zwei Fin-
gern und dem Daumen gehaltenen Messer und versuchte, mit
der rechten Hand an seine Pistole zu kommen.
Eins der Messer schwirrte durch die Luft. Präzise traf es den
Saum des Jackenärmels neben der linken Hand des Sergean-
ten, die noch auf dem primitiven Kartentisch aus einer um-
gestülpten Bananenkiste lag. Zitternd blieb das Messer im
Holz stecken. ›Eine Bewegung und das nächste steckt in dei-
nem Herzen, du Hurensohn‹, bellte Anne. Mit der frei gewor-
denen linken Hand zog sie eine Ampulle aus der Hosentasche,
die sie im Hinausgehen auf dem Boden zertrat. Mit einer ra-
schen Bewegung nahm sie bei angehaltenem Atem den gro-
ßen Schlüsselbund, der an der Wand neben der Tür hing. Dann
zog sie die Tür zu und wartete einen Moment. Der Sergeant
stürzte zum Fenster, das mit Laden verschlossen war. Dabei
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musste der fast sechzigjährige beleibte Mann tief luftholen.
Bevor er das Fenster öffnen konnte, fiel er betäubt zu Boden.
Den Atem anhaltend schaute Anne noch einmal kurz in den
Raum, um sich zu vergewissern, dass alle drei Männer ohn-
mächtig waren.
Anne wusste, in welcher Zelle Pedro lag. Sie schloss sie auf.
Einem der Mithäftlinge drückte sie die Schlüssel in die Hand
und sagte ihm, er solle bis hundert zählen und danach die an-
deren freilassen. Er fragte nicht warum. Doch zu Pedro ge-
wandt erklärte sie: ›Ich habe keine Lust, mit einer Horde wil-
der spanischer Affen rauszugehen.‹
Die Polizei sollte nie herausfinden, für wen diese meisterhaft
durchgeführte Gefangenenbefreiung organisiert und von wem
sie organisiert worden war. Aber mit beiden – für den und von
der – sollte sie in Zukunft noch viel zu tun haben« (S. 215ff).

Was immer an diesem Bericht auf Fakten beruht und was Aus-
schmückung ist, er gibt einen kleinen Eindruck von dem, was
Chérie die nächsten Jahre trieb und wie sie es trieb.

Donoso setzte seine Niederlage gegen Chérie im Juvelendieb-
stahl und die Demütigung, von einer Frau befreit worden zu
sein, nicht in Ressentiment um, sondern in unbedingte Treue
gegenüber Anne, die er liebevoll und ehrfürchtig zugleich »la
princessa«, Prinzessin nannte. Er wurde ihre »rechte Hand« und
zusammen mit El Mecanico, El Cuchillero und El Mago bilde-
ten sie den Kern von »La Red«.

Lauren Jackson erinnert sich in ihrem Tagebuch folgendermaßen
an Pedro Donoso:

»Viele Probleme unsere Beziehung habe ich mit meiner ver-
fickten ›envidia‹, vielfach bestimmt unbegründet, verursacht.
Aber auf die beiden, auf die ich hätte eifersüchtig sein ›dür-
fen‹– im üblichen Verständnis, weil sie in ihrem Herzen oft
vor mir standen – war ich nie eifersüchtig, auf Niño & Pedro
[Donoso]. Sie waren meine Verbündeten.
Ihre Beziehung zu Pedro ¡muy? ¿extraño!: zwar körperbezo-
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gen & oft auch erotisch, aber strikt asexuell. Der Körper zwi-
schen beiden wie eine Maschine. Manchmal dachte ich es mir
so: Da sind zwei ›Seelen‹, die neben etwas stehen, das sie ›ih-
re Körper‹ nennen, & sie unterhalten sich über Reparatur &
›tuning‹. Sie waren beide nicht in ihrem Körper – manchmal:
dann wenn sie trainierten – & so wie Du Autos tauschen
kannst, können sie ihre Körper tauschen. Ihre Beziehung ist
auto-erotisch. Das ist wohl die richtige Beziehung zwischen
Trainer & Trainiertem« (Walden III, S. 192).
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kapitel 6

»la red«

Wann die Gruppe um Chérie sich den Namen »La Red«, das
Netz, zulegte, ist nicht bekannt, sowie fast alle Aktivitäten

der Gruppe bis ungefähr 1955 in ziemliches Dunkel gehüllt
sind. Niño sagte, er habe nie Einzelheiten erfahren oder auch nur
erfahren wollen. Wenn Chérie in ethischen Angelegenheiten zu
ihm gekommen sei, habe sie ihm fiktive Geschichten vorgelegt.

»›Nehmen wir an‹, sagte sie beispielsweise«, berichtet Niño,
»›du hättest deine Tochter, als du die Priesterweihen bekamst
und deine Frau ins Kloster ging, zur Oma gebracht. Nach ein
paar Jahren hättet ihr die Nase von der Kirche voll gehabt und
wärt wieder zusammen gekommen‹ – Anne liebte es, solche
haarsträubenden Beispiele zu konstruieren – ›und hättet zu
eurer neun oder zehn Jahre alten Tochter gesagt: Komm zu-
rück. Tochter und Oma aber würden ganz gerne zusammen
bleiben, packen die Sachen und verduften. Ist es recht, sie
suchen zu lassen und die Tochter in die biologische Familie
zurückzuzwingen?‹ Ich schluckte wegen der bitteren Erinne-
rungen, die das Beispiel hervorrief und antwortete: ›Nein, die
natürliche Familie steht höher als die biologische Familie.‹
Ich glaube, ich habe damit das Glück eines Kindes gerettet;
Anne hat den Suchauftrag sicher nicht angenommen« (S. 54).

Lauren Jackson erwähnt in »I Remember ARC« nur im Vorüber-
gehen, dass »La Red sich nur noblen und gerechten Angelegen-
heiten gewidmet« habe (S. 34). Die Mitglieder von »La Red«
fühlen sich offenbar an einen Schweige-Schwur gebunden. Alle
wichtigen Mitglieder haben ihn bis heute eingehalten. Es spricht
für die ungewöhnliche Ausstrahlungskraft von Chérie, dass sie
nur selten Gewalt einsetzen musste, um den Schwur zu garantie-
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ren; und dass er wirksam blieb bis lange nach ihrem Tod. Selbst
Henríquez kapituliert vor der Aufgabe, die Aktivitäten von »La
Red« im einzelnen zu rekonstruieren. Aber er behauptet, die Sa-
che habe folgendermaßen begonnen:

»Pedro und die anderen wurden auf Annes Vermittlung hin
von Fabio für ›spezielle Aufgaben‹ angestellt. Außerdem be-
kamen sie eine Ausbildung bei Joaquín verordnet. Die Idee,
eine eigene Organisation zu gründen, erwuchs aus einem Vor-
fall: Als Anne irgendwann Ende 1947 in dem kleinen Lädchen
›El Boliche‹ im ›barrio fiallo‹ einkaufte, wo sie Stammkundin
war und auch ins hinten gelegene Lager gelassen wurde, be-
kam sie mit, wie ein Abgesandter von El Espejo (›Der Spiegel‹)
Schutzgelder eintreiben wollte. El Espejo war eine Verbre-
cherorganisation, die von Hector Molina, dem Bruder des Dik-
tators, geführt wurde, was ihr einen halboffiziellen Status
verlieh. Der Bolichero, der Krämer, war ein alter gutmütiger
Mann, der das Prinzip nicht verstand. ›Wofür Schutz?‹ El Es-
pejos Mann wollte ihm eine Lektion erteilen, aber Anne trat
aus dem Lager kommend dazwischen. Am nächsten Tag war
der Ladenbesitzer tot. Anne kündigte bei Fabio und übernahm
El Boliche von der völlig verzweifelten Frau des Bolichero. Ih-
re vier Gefolgsleute setzte sie zum Schutz gegen El Espejo ein.
Nach und nach übernahmen sie auch den Schutz anderer Ge-
schäfte gegen die ›Schutzorganisation‹. Der Unterschied zwi-
schen La Red und El Espejo bestand darin, dass La Red erstens
niemandem den Schutz aufzwang, zweitens sich nur für tat-
sächliche Leistungen bezahlen ließ und drittens nicht mehr
als einen angemessenen Preis verlangte. La Red war von An-
fang an eine private Polizei, die auf dem Grundsatz des Na-
turrechts basierte« (S. 214).

Der letzte wertende Satz spiegelt sicherlich das Selbstbewusstsein
von Chérie zumindest in späterer Zeit wieder; ob er so pauschal
die Wirklichkeit trifft, kann nur sehr schwer überprüft werden.
Niños Aussagen bestätigen allerdings, dass sich Chérie um die
moralische Legitimation ihrer Aktionen Gedanken machte.
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Nach den Polizeiakten, in denen die Bezeichnung »La Red«
erstmalig 1951 auftauchte, steht fest, dass es eine außerordent-
lich erfolgreiche Organisation war. Sie expandierte mit der Zeit
zu einem großen Unternehmen. Unter dem Deckmantel einiger
legaler Firmen, von denen El Boliche nur der Anfang war, be-
trieb »La Red« Geschäfte hauptsächlich im Bereich von Sicher-
heit, Information und Transport. Kunden waren Betreiber ille-
galer, aber nach Chéries Meinung nicht verwerflicher Geschäfte
wie Drogenhandel, Glücksspiel, Prostitution und Schmuggel,
oder Leute, die von Verbrechern oder Polizisten verfolgt, erpresst
oder behindert wurden. In den 1950er Jahren entstanden von
»La Red« betriebene Schiedsgerichte. Versicherungsgesellschaf-
ten etwa wandten sich an »La Red« zur Auffindung gestohlener
Gegenstände und zur Regelung der Schadenssachverhalte mit
den Tätern außerhalb der schwerfälligen und vernünftigen Lö-
sungen meist nur im Wege stehenden staatlichen Gerichte. Der
unumstrittene Boss der Organisation war Anne R. Chérie, oder
»la princessa«, oder einfach »ARC«. In ihrem Dienst standen Po-
litiker, Beamte, Richter, Polizisten, offiziell registrierte und zuge-
lassene Detektive, ehrbare Geschäftsleute neben kriminellen Ele-
menten aller Art. Aber nur eine handvoll Leute wusste, wer an
der Spitze der Organisation stand.

An der Stelle, an der Niños erste Hütte gestanden hatte, er-
richtete Chérie Anfang der 1950er Jahre für Lauren, Niño und
sich eine hübsche, sehr schlichte Villa. Um diese herum entstan-
den einfache, doch durchaus gut gebaute Häuser, die hauptsäch-
lich von Angestellten der Organisation bewohnt wurden. Aus
dem Elendsviertel wurde ein blühender Stadtteil, der heute »Bar-
rio de la Anne« genannt wird. Henríquez vermutet, dass auf dem
wirtschaftlichen Zenit der Organisation 1956 sie einen Anteil
von 7-9% am Sozialprodukt hatte. Doch damit sind wir bei ei-
nem völlig neuen Abschnitt in Chéries Leben angelangt.
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kapitel 7

gatablanco und die begegnung
mit der politischen ethik

In den knapp fünf Jahren (Anfang 1928 bis Ende 1932), in de-
nen Professor Dr. Liberto Callejas an der Universität Santo To-

más de Aquino lehrte, bevor er Niño‹ wurde, entfaltete er eine er-
staunlich große akademische Wirkung. Etliche Studenten hin-
gen an seinen Lippen, die ihnen die blanke Wahrheit zu verkün-
den schienen. Zwei von ihnen promovierten bei ihm: 1930 Pa-
blo Hombueno (1904-1985) mit der Arbeit »La ética sexual con
Santo Tomás de Aquino« und 1931 Benjamino R Barbarojo
(1906-1995) mit der Arbeit »Anstoteles y Tomás de Aquino so-
bre Sociedad, Derecho y Libertad«.

Die sexualethische Arbeit von Hombueno führte zu einem
nur mit Mühe im Rahmen der Fakultät beigelegten Skandal.
Man fing schon an zu bereuen, Callejas einen Lehrstuhl ver-
schafft zu haben. Der damals erst ein Jahr im Amt befindliche
Erzbischof von Santo Tomás, der die eigene strenge Ausrichtung
an Tradition mit größtmöglicher Toleranz verbinden konnte, ar-
beitete einen Kompromiss aus, nach welchem Hombueno in al-
ler Stille der Doktortitel zugesprochen wurde, aber die Arbeit
unveröffentlicht blieb. Barbarojos Arbeit las kaum jemand; da-
rum kam der Skandal, für den auch sie gut gewesen nicht zu
stande. Beide Arbeiten gehören in die neothomistische Rich-
tung, die als »katholischer sozialer Liberalismus« (Jauve), oder in
der späteren radikalen Interpretation von Barbarojo als »katholi-
scher Anarchismus« bezeichnet werden kann.

Hombueno geht von zwei Seiten an die Interpretation der
thomistischen Sexualethik heran: Zum einen baut er auf die Er-
kenntnisse von Callejas’ Buch über die philosophische Ethik bei
Thomas von Aquln (1929 erschienen) auf: »Die Einsicht in die
Struktur der thomistischen Moral relativiert alle materialen Aus-
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sagen, die der Aquinate zur Sexualethik machte. Diese Aussagen
sind weder dogmatische Setzungen noch unumgängliche Ablei-
tungen aus der Vernunft; beides verbietet die Struktur der Ver-
nunft, wie Thomas sie fasste. Vielmehr sind es Sammlungen von
Gründen für jeweils bestimmte Probleme des menschlichen
Handelns. […] Es wäre völlig unthomistisch, nun die Meinun-
gen des Aquinaten als ›Autorität‹ unbefragt stehen zu lassen« (S.
22). In diesem Sinne griff Hombueno die Dogmatisierung von
thomistischen Aussagen an, wie sie sich etwa in dem vatikani-
schen Ehegericht der Santa Rota darstellt; und an dem Beispiel
des »Abratens« (traditionell: des Verbots), während der Menstru-
ation Geschlechtsverkehr zu vollziehen demonstriert Hombue-
no, dass heute der Grund, den Thomas nannte, nämlich die
mögliche Schädigung von Nachkommen, gegenstandslos sei, da
wir ja im Gegensatz zu Thomas wüssten, dass während der Men-
struation keine Kinder gezeugt werden können. »Thomistisch
gesehen besteht dieses Verbot also moralisch nicht mehr« (S. 30).
In gleicher Weise argumentiert er gegen das »Verbot« von »mu-
lier supergressa« (Frau oben), weil in zwischen bekannt wäre,
dass so Zeugung nicht – wie Thomas meinte – ausgeschlossen sei
(S. 34). Hombueno geht die »Verbote« dutzendweise durch, die
er für gegenstandslos erklärt.

Zum anderen sammelt er in seiner Arbeit die Äußerungen, die
Thomas’ generell positives Verhältnis zur Sexualität und be-
sonders zur geschlechtlichen Lust belegen sollen. Seine Interpre-
tation gipfelt in der Feststellung: »Nach Thomas ist die populä-
re katholische Auffassung, echte Liebe müsste der Sexualität vor-
ausgehen, wäre gleichsam die Vorbedingung ihrer Sündenlosig-
keit, zumindest nur eine von zwei moralisch gleichwertigen Al-
ternativen: Er neigte eher der gegenteiligen Auffassung zu, dass
die Liebe Folge der Sexualität sei« (S. 114). Es schließt sich eine
ausführliche Darstellung an, inwiefern Thomas die die Sexualität
begleitende Lust nicht ablehnte, sondern im Gegenteil aristote-
lisch als Indikator der Güte einer Handlung ansah; er vielmehr
(ebenfalls im Sinne der aristotelischen Handlungstheorie) die
Lust nur nicht als Ziel der Sexualität ansehen wollte: Ein Ziel
(neben Zeugung) sei nicht die eigene, wohl aber die Lust des
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Partners. Hombueno kann zahlreiche Stellen bei Thomas auf-
führen, in denen er sexuelle Handlungen, die er eigentlich für
sündig hielt (während der Menstruation, mulier supergressa
usw.), erlaubt, wenn auf andere Weise der Partner nicht zu be-
friedigen sei (S. 128f ). Derart bestätigt sich die Interpretation
des ersten Teils, dass es sich nicht um Verbote, sondern um Rat-
schläge handelte.

Barbarojo denkt an einer Stelle weiter, die Hombueno nur am
Ende seiner Arbeit streift, nämlich an der Frage, »welche Forde-
rung aus der (Sexual-)Ethik für das gesetzlich geregelte Zu-
sammenleben der Menschen folgt« (Hombueno, S. 138). Hom-
bueno deutet an, dass praktisch aus der Ethik keine Gesetze ab-
zuleiten seien, ausgenommen vielleicht ein Zwang, für das leib-
liche Wohl gezeugter Kinder aufzukommen. Barbarojo stellt die
Frage allgemein für das Verhältnis zwischen Ethik, Recht und
Gewalt. »Recht« definiert er als »legitime Drohung mit Gewalt,
um Ansprüche durchzusetzen« (S. 51). Aber welche Ansprüche
sind »legitim«? Diese Frage zu stellen, bedeutet nach Barbarojo
bereits, sich auf der Ebene von Vernunft- und Naturrecht zu be-
wegen. Denn »eine Frage verlangt nach vernünftiger Beantwor-
tung« (S. 53); damit scheidet Barbarojo zufolge die Vorstellung
aus, »positive menschliche Gesetze« könnten Recht schaffen:
»Dezisionistische Rechtsauffassungen widersprechen sich selbst.
Sie können nur Regeln aufstellen, nach denen Gewalt geübt wer-
den darf, aber nie zu Recht führen« (S. 58).

Nur ein von Gott gesetztes positives Recht wäre wider-
spruchsfrei zu denken. An dieser Stelle führt er Thomas’ Theorie
ein: »Thomas vertrat keinen religiösen Rechtspositivismus. Viel-
mehr vertraute er darauf, dass Gott dem Menschen einen Ver-
stand gegeben hat, mit dem er sinnvolle Erkenntnisse zu leisten
vermag. Darum verteidigte er die Unabhängigkeit der Philoso-
phie von der Theologie und verkündete die Fähigkeit des Men-
schen, die physikalischen und moralischen Gesetze der natür-
lichen Ordnung aufzudecken. […] Der Scholastiker Suarez ging
1619 gar so weit zu konstatieren, dass selbst wenn man davon
ausginge, Gott würde nicht existieren, kein anderes Recht als das
bekannte Recht der Vernunft herrschen könne« (S. 62).
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Barbarojo beantwortet die selbstgestellte Eingangsfrage dann
dahingehend, es sei »logisch kein anderes Prinzip des einklagba-
ren Naturrechts möglich als das der Freiheit. Denn da sich die
Natur nur durch die Vernunft erschließt, die keine Instanz hat
als das Urteil eines vernunftbegabten Wesens, kann eine Begrün-
dung, etwas sei von Natur oder der Vernunft gemäß so oder so,
niemals andere Verbindlichkeit als die des Arguments beanspru-
chen. Einen anderen Menschen also einer Bestimmung zu unter-
werfen, die dieser nicht selbst aus eigener Vernunft akzeptiert,
bedeutet ein Selbstwiderspruch im Naturrecht. […] Der Begriff
der so konstituierten naturrechtlichen Freiheit kann nicht eine
verschwommene ›Freiheit‹ meinen, alles tun dürfen, was einem
Menschen gerade in den Sinn kommt, und die Mitmenschen
müssten das hinnehmen oder gar unterstützen. Vielmehr kann es
nur die Freiheit sein, alles das zu tun, was man tun kann, ohne
die Freiheit eines anderen zu beschneiden« (S. 75f ). Mit diesen
Sätzen hat Barbarojo explizit die von Hombueno am Beispiel der
Sexualethik implizit vorgeführte Interpretation ausgedrückt.

Barbarojos Schritt über Hombueno hinaus ist ein zwischen
gelehrten Zitaten eingeklemmter kleiner Satz - »Prinzipiell ist es
nicht möglich, dass Staat und Recht zusammen kommen« (S.
106). Der moderne Staat – so lautet das Argument – behalte sich
einerseits zahlreiche Monopole für Handlungen vor, von der
Rechtsprechung über den Schutz vor Kriminellen bis hin zur
Müllabfuhr, Schulbildung usw.; aber zwischen Konfliktparteien
zu vermitteln, Mitmenschen zu schützen, ihren Dreck wegzu-
räumen, ihnen Wissen zu vermitteln, schade niemandem, auch
wenn es von nicht-staatlichen Organisationen ausgeführt werde.
»Benutzt der Staat also Gewalt – und das muss er, um das Mono-
pol zu garantieren –, um solche Handlungen von privater Seite
zu unterbinden, bewegt er sich bereits außerhalb des rationalen
Rechts- und Freiheitsbegriffs, der nur anderen schädliche Hand-
lungen verbietet« (S. 127). Andererseits stellt Barbarojo fest, der
Staat verstoße mit seiner Steuererhebung gegen die naturrechtli-
che Freiheit, weil Besteuerung Gewaltanwendung einschließe,
ohne dass damit eine Handlung, die anderen schadet, verhindert
werde. »Gegen den, von dem Steuern mit Gewalt erhoben wer-
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den, liegt keine Klage vor. Also ist die Gewaltanwendung in die-
sem Falle, obwohl sie für den Staat lebensnotwendig ist, illegi-
tim« (S. 148). Die restlichen zwanzig Seiten der Arbeit sind der
These gewidmet, dass das »Recht auf Freiheit, solange sie nie-
mandem schadet« kein für Auslegungen offenes Prinzip sei, son-
dern eine exakte Grenze definiere: »Jeder kann mit seinem
Eigentum frei verfahren, während die Verletzung des Eigentums
anderer zu unterbleiben hat. Es gibt kein soziales Rechtspro-
blem, das nicht mit dieser Formel zu entscheiden wäre« (S. 166).

Da diese Schrift die referierten Gedanken inmitten von Zita-
ten lateinischer, griechischer, hebräischer, mitteldeutscher und
altenglischer Sprache, Nachweisen und akademischen Bemer-
kungen enthält, wurde sie von Callejas’ Kollegen nicht so kri-
tisch beäugt wie Hombuenos Arbeit, die die Provokationen of-
fen zur Schau stellt.

Hombueno wurde Studentenpfarrer – eine sehr umstrittene
Entscheidung des Erzbischofs – und Barbarojo, zunächst Assis-
tent von Callejas, bekam 1935 dessen Lehrstuhl. Über beide un-
bequemen Köpfe hielt der Erzbischof seine schützende Hand,
sodass sie alle Terror- und Säuberungswellen des Diktators über-
lebten. Dazu kam, das Molina wert auf eine Universität mit gu-
tem internationalen Ruf legte; ihr waren Freiheiten vergönnt, die
außerhalb von ihr undenkbar gewesen wären.

Trotz des gemeinsamen Ausgangspunkts führten die Wege
von Hombueno und Barbarojo auseinander. Hombueno wand-
te sich vornehmlich soziologischen und psychologischen The-
men zu; Barbarojo arbeitete an der Entwicklung einer »scholas-
tischen Ökonomie«, die er als »Antizipation von Adam Smith«
bezeichnete (in: Hombre, economia y estado, S. 493).

Über ein Gespräch bei der Zensurbehörde, als er 1948 »Hom-
bre, economia y estado« dort zur Publikationsgenehmigung vor-
legte, berichtet Barbarojo im »Occidente« vom 14. Sept. 1961:

»Der Beamte blätterte lustlos in dem 900-Seiten Manuskript
und sagte: ›Unser Wohltäter Molina kommt nicht drin vor‹. –
›Nein‹, antwortete ich, ›das ist wahr.‹ – ›Er sollte aber.‹ – ›Es
ist ein Buch über Prinzipien; Molina ist ein Mensch.‹ – ›Er hat
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viel für die Wirtschaft getan.‹ – ›Indem‹, erklärte ich, ›er sich
aus der Wirtschaft herausgehalten hat, wie er immer wieder
betont.‹ – ›Auch‹, wechselte der Beamte das Thema und
rutschte unbehaglich auf dem Stuhl hin und her, ›der Staat
kommt nicht vor. Der steht nur im Titel.‹ – ›Nach den Grund-
sätzen des Wohltäters‹, führte ich aus, ›hat der Staat in Wirt-
schaftsfragen nichts zu suchen. Der Staat kommt vor, indem
er nicht vorkommt.‹ – Der Beamte schaute mich verständnis-
los an: ›Er sollte drin vorkommen. Wegen der Wohltaten.‹ –
›Das wäre dann ein anderes Buch.‹ – ›Warum‹, murrte der Be-
amte, während er mir den ersehnten Stempel aufs Manuskript
drückte, ›schreiben Sie nicht dieses andere Buch, Señor, an-
statt diese 900 überflüssigen Seiten? Ach, ihr Intellektuellen
seid alle gleich. Kommunisten. Was für ein lausiger Job hier!‹
– In der Druckfassung standen dann sehr wohl einige Bemer-
kungen über den Staat im Buch: kritische Bemerkungen.«

Der Unterschied zwischen beiden Denkern kann an ihrer Stel-
lungnahme zu dem staatlichen Sozialwohnungsbau in den
1930er und 1940er Jahren abgelesen werden (in einem der Bau-
ten lebten 1935/36 Niño und Anne): Hombueno kritisierte,
dass die Wohnungen »nicht für und mit den Bewohnern, orien-
tiert an und in der Gegend, in der sie stehen« geplant wurden,
dass sie »häßlich« und »kulturell wertlos« seien, und er sagte vor-
aus, dass die Blöcke bald leerstehende Ruinen sein würden, weil
in ihnen »niemand wohnen möchte« (El Espectator, 8. Juli
1937); während Barbarojo die »Entfernung von dem nützlichen
Grundsatz der staatlichen Nichteinmischung in die Wirtschaft«
missbilligte; und auch er sagte eine baldige Verödung der Sied-
lungen voraus, weil »die staatlichen Ausgaben Steuererhöhungen
mit sich bringen werden, die den Bewohnern bei den gegenwär-
tigen Löhnen die Miete unerschwinglich werden« ließen (Occi-
dente, 11. Juli 1937). Die beiden Kritiker scheinen nach ihrer
Studienzeit bis in die 1950er Jahre hinein gar keinen, oder we-
nigstens nur sehr wenig Kontakt zueinander gehabt zu haben.

Eine entscheidende Änderung verursachte das Auftauchen des
jungen Philosophie-Studenten Errico M. Gatablanco. Er hatte

96



einen lockeren informellen Gesprächskreis organisiert, in wel-
chem sich liberale Opposition gegen die Diktatur Molinas arti-
kulierte. Man nannte sich »Aficionados al Libertad« (Freunde
der Freiheit). Unter den fünf bis sechs Teilnehmern gehörten ne-
ben Gatablanco zum festen Bestand die Tochter des liberalen
Verlegers Jauve, Marguerite Jauve (geb. 1928), der Amerikanis-
tik-Dozent Tomaso Jefeliejo (geb. 1911) und die radikale Hispa-
nistik-Studentin Claira D.V. Ovo (1929-1962).

Über die gemeinsame Lektüre der Schriften von Liberto Cal-
lejas und der beiden von ihm betreuten Doktorarbeiten kam die
Gruppe zu der Überzeugung, dass »Hombueno und Barbarojo
zu mischen, eine geschlossene liberale Sozialphilosophie mit po-
litischer Sprengkraft ergeben würde« (Gatablanco, in: Hombue-
no u.a., S. 85). Gatablanco gewann Barbarojo, der auch die
Lehrbefugnis in Philosophie besaß, für den Plan einer Doktorar-
beit über Callejas, Hombueno und Barbarojo. Die Arbeit mit
dem Titel »La teoria critica de Neotomismo« enthält im ersten
Teil die zusammenfassende Darstellung der drei »neothomisti-
schen« Autoren und im zweiten Teil eine Auseinandersetzung
mit der amerikanischen Revolution, deren Geschichte Gatablan-
co durch Jefeliejo vermittelt bekannt war. Er stellte die These auf,
dass das »größte, weitreichendste und erfolgreichste liberale Ex-
periment in der Geschichte«, die Amerikanische Revolution,
»gescheitert« sei, denn »auf Dauer ist die staatliche Macht nicht
begrenzt worden«, und zwar aufgrund der »eigenen Inkonse-
quenz« (S. 115). Er billigt Jefferson zu, das Problem erkannt zu
haben, aber kritisiert, dass er nicht energisch genug den Stand-
punkt des Sezessionsrechts gegen die zentralistischen Befürwor-
ter einer starken Union vertreten habe. Mit der »kritischen neo-
thomistischen Theorie« sei das Problem zu lösen, denn sie habe
gezeigt, dass »Recht nicht an monopolisierte zentralstaatliche In-
stanzen« gebunden sei, sondern »natürlich und spontan im ge-
selligen Mitleben der Menschen entsteht und verteidigt wird« (S.
132). Schließlich stellt er fest: »Das liberale Ideal ist dauerhaft
nur in der Anarchie lebensfähig« (S. 154). Die anarchistische po-
litische Tradition kannte Gatablanco durch Ovo, die sich als His-
panistikerin besonders mit dem Anarchismus in Spanien, Ar-
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gentinien und einigen anderen Ländern der spanisch-sprachigen
Welt beschäftigte.

Einen persönlichen Kontakt zwischen Hombueno und Barba-
rojo brachte Gatablanco nicht zustande, bis er 1955 verhaftet
wurde. Die Arbeit war eingereicht, von Barbarojo angenommen
worden, aber noch vor dem Rigorosum verhaftete die Staatssi-
cherheitspolizei den Autor. Die Anklage lautete »fortgesetzte
kommunistische [sic!] Subversion in Wort und Schrift«. Da Mit-
te der 1950er Jahre wieder einmal besonderer politischer Terror
Molinas System schützen sollte, dem schon etliche sozialistische,
kommunistische, liberale, demokratische und konservative Kri-
tiker des Diktators zum Opfer gefallen waren, machten sich der
Doktorvater und der Seelsorger ernste Gedanken über das
Schicksal ihres Schützlings. »Zum ersten Mal seit 20 Jahren traf
ich mit Benjamino zusammen«, notiert Hombueno (in: Hom-
bueno u.a., S. 4), um über Möglichkeiten zu beraten, Gatablan-
co zu retten. Ein erster Versuch über den nun greisen Erzbischof
scheiterte: Der Erzbischof, immer noch tolerant, jetzt aber mü-
de, enttäuscht und eingeschüchtert, ließ wissen, er sei machtlos.

Als Gatablanco in ein unbekanntes Gefängnis verlegt wurde,
war höchste Eile geboten: Die Verlegung »nach unbekannt« war
oft der erste Schritt vor der Liquidierung. Hombueno – als Stu-
dentenpfarrer stets gut informiert – hatte von einer kriminellen
Organisation gehört, die kommerzielle Gefangenenbefreiung
vornimmt. Er kam mit Barbarojo überein, es auf diesem Wege zu
versuchen, wenn sie sich die Sache leisten könnten, und Gatab-
lanco dann ins sichere Ausland zu bringen. Man fragte in Fabios
Café americano – immer noch der beste Platz, um Kontakte
nach »unten« (oder »oben«) zu knüpfen – an und erfuhr, dass der
Weg über die Dedektei SIT, die mehrere Stockwerke in einem
großen modernen Bürohochhaus in der Innenstadt belegte, füh-
re, bei der ein Suchauftrag aufzugeben sei. Hombueno berichtet,
was dann geschah:

»Bei der Dedektei SIT empfing mich eine Dame mit einer
Freundlichkeit, die früh von Kindern in glücklichen Kleinfami-
lien gelernt wird – sie sagt: Ich bin zufrieden, oder vielleicht
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geht es mir auch schlecht, aber das geht Sie nichts an; mei-
ne Erfahrung lehrt, dass die Menschen draußen nur Übel brin-
gen, doch um des lieben Friedens willen ›keep smiling‹ und
keine persönliche Bemerkung. Die Dame nahm meinen Such-
auftrag ohne eine sichtbare Reaktion ständig lächelnd auf, al-
le Angaben in ein Formblatt eintragend. ›Wenn dies in poli-
zeiliche Hoheit fällt‹, sagte sie zum Schluss, ›können wir
nichts machen. Man gibt dort nicht immer Auskunft. Sie er-
halten Nachricht. Haben wir Pech, und es ist nicht möglich ei-
ne Auskunft zu erlangen, entfällt jede Gebühr. Andernfalls er-
halten Sie einen Kostenvoranschlag und können sich dann
überlegen, ob Sie den Auftrag geben.‹ Unglücklich drängte
ich, sie sollten sich beeilen, es bestünde Lebensgefahr. Die
Dame geleitete mich zur Tür. Für einen Augenblick wurde ihr
Gesicht ernst, sie legte mir die Hand auf die Schulter – für ei-
nen Augenblick war ich in die Familie aufgenommen – und
versicherte leise: ›Machen Sie sich keine Sorgen. Wir machen
das schon.‹
Bereits am Nachmittag des gleichen Tages tauchte ein Mann
bei mir auf, der mir eine mysteriöse Einladung überbrachte.
(Wie ich später erfuhr, war der Mann Pedro Donoso.) Er sagte
nicht viel. Sein Verhalten zeigte einerseits, dass er einem Be-
fehl folgte, andererseits dass er durchaus nicht ein Bote war.
Das Verhalten stammte aus einer unglücklichen Konstellation
in der Jugendzeit, vielleicht dem frühen Tod der Mutter, die
eine Überwindung des Ödipus-Komplexes verhindert.
Pedro fuhr mich zu einem vornehmen Haus in dem neu ent-
standenen ›barrio nuevo‹. Er ließ mich aussteigen, bevor er
den auffälligen Mercedes in einer der fünf Garagen mit auto-
matischen Toren parkte. Am Eingang stand, es würden hier
Maria Anna Favorito, Lauren Jackson und Jesus Niño Favorito
wohnen. Ich erkannte den Stil des amerikanischen Architek-
ten Percival Goodman, einem Neofunktionalisten. Aus dem
Sandstein dieser Gegend waren die unverputzten Wände ge-
baut; große, auf den Lauf der Sonne ausgerichtete Fenster
spendeten großzügig Licht. Obwohl keine überflüssigen deko-
rativen Elemente verwandt wurden, machte das Ganze einen
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starken ästhetischen Eindruck. Ein meisterhafter Entwurf hat-
te sich mit edlen, wenn auch nicht exotischen Materialien
verbunden; der Stil war nicht auffällig, weil er sich an der
Landessitte, Häuser zu bauen, orientierte, aber drückte ver-
haltene Exquisität aus. Von dem Haus hatte ich in einem US-
Architektur-Journal gelesen. Ich wunderte mich nicht
schlecht: Er gehörte nämlich der dem Vernehmen nach reich-
sten Frau und nach dem Diktator vielleicht sogar reichsten
Person unseres Landes.
Über den von der atriumförmigen Villa an drei Seiten um-
schlossenen Hof, der in einer gepflegten Weise ein nierenför-
miges großes Swimmingpool beherbergte, geleitete mich Pe-
dro zu einem separaten Eingang am Westflügel. Es ging eini-
ge Stufen hinab, und ich stand in einer Turnhalle. Einige Leu-
te trainierten. Pedro zeigte auf eine Frau und sagte: ›Die Prin-
zessin‹ – er sagte das mit einer betörenden Mischung aus Ver-
ehrung, Unterwürfigkeit, Ironie und Selbstbewusstsein –
›wird gleich aufhören und sich mit Ihnen beschäftigen.‹ Mit
einer an Masochismus grenzenden Selbstbeherrschung des
Körpers stürzte die Frau durch eine Rolle vorwärts auf einen
Mann zu, der unbewegten Gesichts auf einer Kiste saß. Sie
versuchte, ihn mit einem Bein am Kopf zu treffen, doch der
Mann hatte blitzschnell abgewehrt, ohne seinen völlig desin-
teressierten Blick zu verändern. Die Frau startete einen wei-
teren Versuch. Aber sie täuschte jetzt den Schlag mit dem Fuß
nur an. Stattdessen richtete sie sich auf, und während die
Hand des Mannes noch in der überflüssigen Abwehrhaltung
verharrte, schlug die Frau zu. Der Mann fiel vom Kasten. In ei-
nem Schlaglicht sah ich, wie meine Mutter vor langer Zeit den
Vater zu Boden schlug und ich das Gefühl hatte, selbst zu Bo-
den zu gehen. Er starb (nein, er ging nur weg). Mir wurde
schwarz vor den Augen, und ich schwankte. Pedro hielt mich
auf und sagte: ›Es war kein fester Schlag, Señor.‹ Die Frau
hüpfte derweil auf und ab und rief erfreut: ›Ich hab’s ge-
schafft! Ich hab’ ihn besiegt!‹ Pedro klatschte in die Hände.
Der Mann stand auf – wieder sagte sein Gesichtsausdruck
nichts – und er gab der Frau förmlich die Hand: ›Gratuliere‹,
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sagte er. ›Ich glaube, das reicht für heute.‹ Er ging zu einem
Mann, der in einer Ecke mit dem Messer übte.
Die Frau kam zu mir. Die Konzentration, von der sie während
des Kampfes gekennzeichnet war, war einer freundlichen, fast
kindlichen Offenheit gewichen. Es war kein einfacher Rollen-
wechsel, sondern ein Identitätstausch: ein Mensch, dessen
Ich entweder keine Vorgeschichte hatte oder gleichsam unter
verschiedenen Vorgeschichten auswählen konnte - beides Be-
dingungen, die ich für nicht erwägenswert hielt, bis ich in das
Gesicht dieser Frau schaute. Es war, natürlich, genau die Mut-
ter, die Pedro brauchte, um sein seelisches Gleichgewicht zu
halten, ohne in Konflikt mit sich selbst zu geraten. ›Seit fast
zehn Jahren‹, erklärte mir das Rätselwesen, ›versuch ich, Jo-
aquín in dieser Situation zu besiegen. Damals wandte ich den
Tritt in einer gefährlichen Sache an. Joaquín hat mich ge-
schimpft, er sei zu unsicher. Es ist wirklich nicht möglich, ei-
nen geübten schnellen Gegner mit dem Rollentritt zu besie-
gen. Bis mir der Trick einfiel. Und dann hat es gedauert, bis
ich schnell genug hochkam, schnell genug für Joaquín. Mit
Pedro habe ich geübt und geübt. Und heute hat es auf Anhieb
geklappt. Joaquín ist total fertig.‹ Zu Pedro sagte sie: ›Dan-
ke.‹ – Pedro stellte mich nun förmlich vor: ›Prinzessin, das ist
Señor Hombueno.‹
Der Trennungsschock meiner Kindheit, der mich auf einer vor-
sexuellen Entwicklungsstufe festnagelte, verhinderte auch,
dass ich mich rasch an ungewohnte Situationen anpaßte.
Vielmehr flüchtete ich in das infantile Staunen, in welchem
sich Traum und Realität vermischen. Nichts von dem, was ich
sah, und von dem Verhalten der Menschen, die mich umga-
ben, erinnerte an die gewohnte universitäre Atmosphäre. Da
war der Mann, der mich schweigend hergebracht hatte, ohne
sich vorzustellen – einen Moment lang hatte ich ihn für einen
Zivilpolizisten gehalten –; das berühmte Haus, von dem ich
gelesen hatte und das ich nie im Leben zu betreten erwarte-
te; die Kampfszene, in der zwei Menschen so blitzschnell rea-
gierten, wie ich es noch nicht gesehen hatte; die wenigstens
scheinbare Brutalität und das eigenartige unbewegte Verhal-
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ten des besiegten Mannes; die schöne Frau, die innerhalb von
Sekunden in zwei verschiedene Identitäten geschlüpft war
und von der ich wusste, dass sie eine weitere Identität als
schwerreiche Unternehmerin besaß. Und was hatte das alles
mit meiner Sorge um das Wohl von Errico zu tun?
›Anne R. Chérie‹, sagte die Frau und streckte mir die Hand
hin. ›Ich freue mich, dass Sie gekommen sind.‹ Ich hatte kei-
ne Wahl gehabt. Sie bedeutete mir, ihr zu folgen, und ging zu
einer Bank, auf der ihre Kleidung lag. Ohne Anzeichen von
Scham zog sie sich Turnhemd und -hose aus und kleidete sich
an. Vor mir stand wahrhaftig, so musste ich mir zugestehen,
eine erholsame Lücke in den dicht gewebten Maschen unserer
oberflächlichen Kultur. ›Was trinken Sie?‹ fragte Anne.
Anne bediente eine Sprechanlage, nachdem sie fertig ange-
kleidet war, und bestellte Getränke auf die Veranda. Sie führ-
te mich auf den Hof an die Stelle, an der auf einer mit Stein-
platten ausgelegten schattigen Ecke Stühle und ein Tisch
standen. Kaum hatten wir uns gesetzt, kam ein Bediensteter,
ein relativ heller, hochgewachsener Spanier, mit schwarzem
Schnauzbart, nachlässig gekleidet, doch bewegte er sich mit
einer gewissen Eleganz. Formvollendet servierte er die Drinks.
›Danke, Martin.‹ Als er gegangen war, sagte Anne verschwö-
rerisch zu mir herübergebeugt: ›Es ist kindisch, aber ich mag
mich von weißen Männern bedienen lassen.‹ Dann setzte sie
sich wieder aufrecht hin dabei straffte sie ein wenig ihre Hal-
tung. ›Señor Hombueno‹, sagte sie. ›Sie sind in einer heiklen
Angelegenheit hier und sicher ungeduldig. Zuerst mochte ich
aber noch sagen dass Sie mir nicht ganz unbekannt sind. Sie
haben eine Zeit lang für einen, na sagen wir: verschollenen
Kollegen Bücher ausgeliehen ‹ – ›Für Liberto?‹ – ›Ja. Sozusa-
gen seine Schülerin war ich. Nun‹, ihr Ton wurde sehr fest,
›wir haben festgestellt, dass Sie kein Spitzel sind, der uns ei-
ne Falle stellen will.‹ – ›Darf ich‹, unterbrach ich vorsichtig,
›fragen wer »wir« und »uns« ist?‹ – ›Vielleicht sollten Sie das
nicht so genau wissen wollen‹, beschied sie mich. ›Sie wol-
len, dass ein gewisser Señor Gatablanco, Philosophie Student
Doktorant bei Professor Barbarojo, zur Zeit in Haft an unbe-
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kanntem Ort, gesucht und befreit wird. Ist das korrekt?‹ – ›Ja.
Nur dass ich noch gar nicht so weit gekommen bin, eine Be-
freiung in Auftrag zu geben. In dem SIT-Büro wollte man nur
die Suchanzeige aufnehmen.‹ – ›Sagen wir, ich habe das mit
der Befreiung vermutet. Intuition.‹ – ›Und Sie‹, fragte ich un-
gezogen, ›haben Verbindung zu jener sagenhaften Organisa-
tion, die einige der größten bekannten Verbrechen der ver-
gangenen Zeit zu verantworten hat?‹ – Scharf antwortete sie:
›Gefangenenbefreiung ist keine legale Sache.‹ – ›Ich wollte
Sie nicht angreifen‹, beruhigte ich, ›oder Illegalität grund-
sätzlich verurteilen.‹ – ›Gut‹, beschied sie kurz. ›Die Sache
ist, wie gesagt, recht heiß. Wir werden Ärger bekommen. Sie
werden unser Risiko nicht bezahlen können. Ich werde es
selbst übernehmen. Eine Gebühr von zehntausend Pesos für
unsere Auslagen – ist das für Sie erschwinglich?‹ – ›Wenn Sie
mit zwei oder drei Raten zufrieden wären?‹ Sie machte eine
zustimmende Geste. Vorsichtig gab ich zu bedenken: ›Und
dann wäre da noch das Problem, für die weitere Sicherheit
des, äh, des Gefangenen zu sorgen. Wir, Señor Barbarojo und
ich, hatten ans Ausland gedacht.‹ – ›Die Sicherheit wird von
uns garantiert, bis wir wissen, was wir mit ihm machen.‹ An-
ne sagte das, als gäbe es keine Probleme. Die geschäftliche
Unterhaltung war abgeschlossen, und Anne entspannte jeden
Muskel ihres durchtrainierten Körpers. Beiläufig drückte sie
einen Knopf an ihrer Stuhllehne. Martin war zur Stelle. ›Der
Señor möchte gehen. Pedro wird ihn nach Hause fahren.‹
Doch bevor Martin mich mitnehmen konnte, trat eine weiße
Frau – Lauren Jackson – auf die Veranda. Eine äußerlich stren-
ge, aber im Grunde doch tolerante Mutter hatte die Tochter zu
einer Person erzogen, die ihr Eingeschüchtert-Sein in selbst-
bewusste Zartheit umwandeln konnte: Annes ideale Ergän-
zung. Sie gab Anne einen Kuss. Anne fragte: ›Das ist Señor
Hombueno. Hast du etwas dagegen, wenn wir ihn gelegent-
lich einladen?‹ – ›Sollte ich?‹ – ›Nein. Niño wird sich freuen.
Es ist einer seiner Schüler. Gut‹, Anne wendete sich an mich.
›Können Sie übermorgen mit Señor Barbarojo zum Abendes-
sen kommen, so um sieben? Ich koche selbst.‹ – ›Über Señior
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Barbarojos Zeit kann ich nicht verfügen, doch ich werde ihn
fragen. Und ich komme gerne.‹
Anne hatte mich schon bei dieser ersten Begegnung fasziniert
und erschreckt, sie selbst ebenso wie ihr Verhältnis zu Pedro,
zu Lauren, zu Joaquín, zu ihrer ganzen Umwelt. Die Handi-
caps, die uns andere Menschen mit einer normalen kaputten
Familiensozialisation bedrängen, kannte sie nicht. Doch
schien ihr auch etwas zu fehlen. Die Welt und die in ihr le-
benden Menschen gehörten ihr – aber war sie in der Welt?
Vielleicht, so musste ich mir allerdings sagen, war unser Kon-
zept von ›Welt‹ falsch.
Auf der Rückfahrt informierte mich der schweigsame Pedro
kurz, dass ich von der Polizei observiert würde. Damit nicht
›jeder‹ gleich wisse, dass ich die ›Prinzessin‹ besucht hätte,
habe man die Beschatter abgelenkt. Sie dächten, ich hielte
mich im Café americano auf. Er fuhr mich dorthin, und in der
Toilette sollte ich den Doppelgänger ablösen. (Er war mir tat-
sächlich täuschend ähnlich zurecht gemacht.) Für den Fall,
dass ich die Einladung zum Abendessen annehmen sollte, gab
er mir eine Telefonnummer, die ich anrufen sollte, auch um
mitzuteilen, ob Señor Barbarojo kommen werde. Er sagte mir,
von welcher ›sicheren‹ Telefonzelle aus ich anrufen sollte. Das
Essen war fabelhaft« (S. 58ff).

Wie die Ironie des Schicksals es wollte, stellte sich heraus, dass
Gatablanco im Gefängnis von Haina festgehalten wurde, dort,
wo Chérie in den 1940er Jahren Pedro Donoso befreite. Inzwi-
schen war es aber zu einem modernen Hochsicherheitskomplex
ausgebaut. Chérie organisierte eine aufwendige Aktion, in der
neben Gatablanco drei bei ihm in der Zelle liegende boliviani-
sche Rauschgifthändler befreit wurden. Sie legte dann für die Po-
lizei eine Spur, die in die Botschaft Boliviens führte. Einige Wo-
chen später wurde die Hälfte des Botschaftspersonals aus der To-
masischen Republik gewiesen.

Gatablanco wurde in Chéries Villa gebracht: »Der sicherste
Ort in ganz Tomasia«, schreibt Henríquez. »Es gab eine Art in-
direkter Abmachung zwischen Behörden und La Red, das Haus
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weder zu observieren, noch in ihm befindliche Personen zu be-
lästigen oder gar zu verhaften« (S. 11). Niño sagt, dass es ihn
»fasziniert« habe, quasi »die dritte Generation des Neotho-
mismus kennen zu lernen. Ihr Insistieren darauf, dass die Ethik
politisch sei, war etwas, das ich ständig berührt, aber nie realisiert
hatte; auch Hombueno und Barbarojo mussten erst darauf ge-
stoßen werden« (S. 18). Bald trafen sich bei Chérie die »Aficio-
nados al Libertad« unter Einschluss von Hombueno, Barbarojo,
Niño und selbstredend Chérie.

Auf diese Weise entstand die nicht nur für Tomasia, sondern
für die ganze Welt einmalige Form von Opposition, ein »revolu-
tionärer Liberalismus« (Jauve) im 20. Jahrhundert. Innerhalb
dieses »revolutionären Liberalismus« gab es durchaus recht weit
auseinanderliegende Positionen. Zwei radikale Positionen vertra-
ten Benjamino R. Barbarojo und Claira D.V. Ovo. Beide ver-
standen sich als Anarchisten, die den Staat völlig abgeschafft se-
hen wollten, je schneller desto besser. Doch bewunderte Barba-
rojo das Unternehmertum, erblickte er in dem freien Markt die
anarchistische Form der Vergesellschaftung, während Ovo auf
das syndikalistische Modell von Arbeiterselbstverwaltung setzte.
Da beide unumschränkte Freiwilligkeit forderten, also jeder die
vom anderen angestrebte Vergesellschaftungsform akzeptieren
konnte unter der Voraussetzung, sie sei freiwillig, eine Voraus-
setzung, die sie aber auch für die Existenz des eigenen Modells
machten, gab es »im Prinzip keine Differenz« (Gatablanco);
allerdings war die emotionale Differenz groß. Pablo Hombueno
und Errico M. Gatablanco traten für eine moderate Form des
Anarchismus ein, die nämlich Übergangszeiten mit langsamem
Staatsabbau vorsahen; dabei tendierte Hombueno zur syndika-
listischen Auffassung von Ovo und Gatablanco zur kapitalisti-
schen von Barbarojo. Marguerite Jauve und Tomaso Jefeliejo
hielten das Konzept des klassischen Liberalismus hoch, nach wel-
chem Rechtsprechung und die Organisation der äußeren und in-
neren Sicherheit Monopole des Staates seien; allerdings müsse
sich der Staat auf der Grundlage des Vernunft- und Naturrechts
bewegen. Jauve forderte daneben noch ein gewisses Quantum an
staatlichen Sozialmaßnahmen. Gegenüber diesen recht ausgear-
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beiteten Positionen nahmen Niño und Anne Chérie eher wech-
selnde Positionen ein, teilten mal die eine, mal die andere Argu-
mentation. Lauren Jackson und Pedro Donoso haben die »Afi-
cionados al Libertad« loyal unterstützt, sich jedoch anscheinend
kaum inhaltlich in dem Streit der Positionen engagiert.

In Lauren Jacksons Tagebuch finden sich eine Reihe Erinnerun-
gen an die Diskussionen der Gruppe um Chérie:

»Heimat ist nur ›ilusorio‹. — Alles wollte ich hinter mir las-
sen. Aber ich finde unter den wenigen Sachen, die ich bei mir
habe, ein kleines Buch von Kropotkin, Ausschnitte aus ›Die
gegenseitige Hilfe in der Tier- und Menschenwelt‹, zu-
sammengestellt von Claira [Ovo]. Ich streichle über das Buch.
Ja, es ist eine Ersatzhandlung, denn sie hätte sich von mir
nicht berühren lassen. Jetzt berühren mich ihre schönen Ge-
danken: ›Kropotkin geht weit über das defensive «Bewahre
die Natur« hinaus, über die Suche nach »natürlichem Leben«,
das aus der Furcht, vergiftet zu werden, gespeist wird. Sein
Buch hilft uns, nicht nur zu erfahren, sondern auch zu wissen,
was die Erde will. Das kann nicht studiert werden, aber ohne
Studium kommen wir auch nicht ans Ziel.‹ & ich finde Niños
Tomás-Übersetzung [ins Spanische] aus der Summa theologi-
ca, den Abschnitt ›Über die Sittlichkeit der Handlung‹ [I-II,
18 bis 21]. Als ich sie alle verlassen habe, gab er mir – welch
unerbittliche Ironie!? – den lateinischen Text ›De substantiis
separatis‹ mit. Ich werde mir ein Lexikon besorgen & den Text
übersetzen. Ich weiß nicht, warum ich so verrückt bin. […]
Was fällt mir zu B[arbarojo] ein? Portrait. Herausarbeiten:
Emotionslosigkeit oberflächlich. Die Emotion des Denkens.
Denken als libidinöse Tätigkeit. Ersatzbefriedigung oder bes-
sere Welt? Freud oder Aristoteles?
›Benjamino, indio el ciudad.‹ – Wenn ich den Reichtum mei-
nes ›unterentwickelten‹ Lebens – Holzhütte, offenes Feuer,
kein fließendes Wasser, Ernährung von Beeren & Insekten (ich
könnte Fleisch haben …) – vergleiche mit der erdrückenden
Armut in der Umgebung gewaltigen Fortschritts …
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Santo Tomás – Wasserversorgung, Strom, Straßen, Bahnen …
Es kommen mir die Tränen, wenn ich an den Vater denke, der
stolz eine verschlissene, jedoch saubere Matratze vom Müll
ergatterte & einen Tag durch die Stadt in seinen Wellble-
chunterstand trug. Es war ein Fest für die vier Kinder. Sie
feierten ihn wie einen Helden. (Ich war Zeuge dieser Szene,
denn ich half Anne, beim jüngsten der Kinder einen Kno-
chenbruch zu versorgen. Eine flüchtige Begegnung: Wir haben
nichteinmal die Namen gelernt.)
Aber die Erde ist doch so reich! Mit all meinem ökonomischen
Wissen, das mir sagt, wie die Geld- und Wirtschaftsmanipula-
tionen Landflucht erzeugen, unterstützt vom ›robo‹, Tradition
der Jahrhunderte, will es mir nicht gelingen zu verstehen, wie
die Menschen sich das antun lassen können. Vielleicht ein-
fach, weil sie zwar den ›robo‹, aber nicht die ›inflación‹ ver-
stehen.
Ben[jamino], unser ›aristócrata español‹, ist in diesem Punkt
ganz indianisch: Das Land gehört (rechtmäßig) dem, der es
bearbeitet. & das Land ernährt uns alle. & der Mangel ist un-
natürlich.
Obwohl er dies in die Worte knarrender wissenschaftlicher Ra-
tionalität kleidet, sehe ich das religiöse Feuer dahinter. Hier
am Waldensee mehr als damals in der Stadt. […]
Mit welcher Münze zahlen? – Pablo [Hombueno] predigte uns:
›Die konformistische junge Frau zweifelt ängstlich: Ist er an
mir interessiert oder nur an meinem Körper? Diese Frage ist
Symbol der »alienación«, weil wir damit unsere »calidad« –
Körper, Geld & diese Dinge – von uns trennen, als nicht zu uns
gehörig kennzeichnen. & wenn wir unsere »calidad« von uns
abziehen, sind wir nada & nada kannst Du nicht lieben.‹ [Clai-
ra] Ovo hat es genau andersherum und kritisierte die konfor-
mistische Verknüpfung von Liebe & Erfolg, Liebe & Schönheit
& so weiter.
Beide kann ich verstehen (auch wenn ich Claira nicht ver-
stand). Dennoch liegt auch hier die Wahrheit nicht in der Mit-
te, wie sie es sonst ebensowenig tut.
Von meiner Berufserfahrung ausgehend muss ich erst einmal
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anmerken: Lieber Pablo, ich war ausschließlich an einer ›cali-
dad‹, dem Geld meiner Kunden interessiert & sie waren aus-
schließlichan meiner körperlichen ›calidad‹ interessiert. Ist
diese absolute separación nur darum, weil sie bewusst ist,
nicht ›alienación‹ zu nennen? Andererseits hat er recht, denn
der Kontrakt der Hure käme nicht zustande, wäre da nicht ein
Überschuss an nicht zugestandenem Interesse. & meine liebe
Ovo, meine Kundschaft kam größtenteils darum zu mir, weil
der gesellschaftliche Druck die ›separación‹ von Liebe & Kör-
perlichkeit suggeriert (wenn auch nicht vollzieht).
Mir scheint, jeder der beiden reagiert auf seine Situation. Pa-
blo ist in seinem zölibatären Leben so auf die ›rein geistige‹
Liebe fixiert, dass er die Ausgrenzung des Körperlichen bei
anderen kritisiert. Claira hat ihre Affären mit den jungen spa-
nischen ›machos‹ (möglichst unter 18) & sehnt sich nach dem
geistigen Band – an Angeboten fehlt es nicht, aber an Be-
reitschaft, sie zu akzeptieren.
Der Wald ruft. – Eloquent zeigte [Benjamino] Barbarojo, wie
die wirtschaftliche Misere nicht auf Fehlentscheidungen der
Unternehmer zurückzuführen sei, sondern auf die staatliche
Manipulation. Ein jeder Unternehmer könne irren, wenn sich
jedoch alle synchron irrten, müßte dies eine andere Ursache
haben. Dabei bestand er darauf, dass das private Unglück –
z.B. in Liebe & Ehe – reine Privatsache sei.
Claira Ovo zeigte uns, wie sehr unser privates Handeln gesell-
schaftlich bedingt sei, konnte andererseits die ›bösen‹ Unter-
nehmer nicht genug beschimpfen, die Leute aufgrund der
wirtschaftlichen Verhältnisse entließen, die sie – ihrer Mei-
nung nach – selbst geschaffen hatten.
Warum ist es so schwer, konsequent zu sein, & das Nahelie-
gende zu sagen: Unser gesamte Verhalten – wirtschaftlich,
sozial, sexuell – ist aus einem Guss. Wenn es unter falschen
gesellschaftlichen Rahmenbedingungen steht, tendiert es da-
zu, zu misslingen – in der Ehe ebenso wie im Unternehmen.
Vielleicht ist es nicht zu ertragen, die Gesellschaft, in der man
lebt, vollständig herauszufordern & abzulehnen. Nur im Wald
muss die Gesellschaft, in der Du lebst, nicht Dir gehören. […]
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Ich wollte vor ihnen fliehen, aber jetzt rede, diskutiere, de-
battiere ich mit ihnen beständig, mehr als im direkten Kon-
takt – Claira [Ovo], & Ben[jamino] Barbarojo, & Pablo [Hom-
bueno], & natürlich & unvermeidlich Niño. Nur mit Anne re-
de ich nicht. Sie berühre ich. Sie berührt mich. […]
Tumult nach einer Sportveranstaltung. Mit knapper Not ka-
men wir ohne schwerere Verletzungen davon. [Pablo] Hom-
bueno analysierte: Ja, Sport fördere Aggression, Rohheit und
Sadismus in den Personen, die nicht selbst der Disziplin des
Sportes sich aussetzten, sondern bloß zusähen, bloß auf dem
Sportfeld brüllten. Errico [Gatablanco] ergänzte noch, dass
sich im Enthusiasmus der Fans Ohmacht ausdrücke, keine Kon-
trolle über ihr Leben zu haben, Ohmacht, die sich verdoppele
– (›verdoppeln‹, eins der ›extraño‹ Lieblingsworte seiner ver-
fickten ›teoría‹) –, da sie ja das Spiel auch nicht beeinflussen
könnten; darum verschaffe das Gebrüll augenblickliche Er-
leichterung, weil die Aggression sich Raum verschaffe, doch
es käme zu keiner Lösung & so komme verschärfte Aggression
– & Depression – auf. Ben[jamino Barbarojo] wiederum woll-
te von solchen Überlegungen nichts wissen: Solange die Spie-
ler freiwillig spielten & die Zuschauer freiwillig brüllten, sei
alles in Ordnung, wäre die soziologische Analyse nur Bevor-
mundungswissenschaft. – Anne fand immer, dass diese Diffe-
renzen vielleicht, wie unser Lehrer Niño sagte, interessante
›modi‹ unterschiedlicher Interessen bei der Erkenntnis seien,
jedoch zu der einen ›revolución‹ führten.
Als ich mit Ernest [Younger] gelegentlich darüber sprach,
fragten wir uns jedoch, ob wirklich ein und die gleiche ›idéa‹
hinter den unterschiedlichen Erklärungsansätzen stünde, oder
ob nicht ganz andere Vorstellungen von Gesellschaft sich ei-
nen Ausdruck gäben, die eher zufällig die gleiche politische
Struktur – Beseitigung des Staates – bevorzugten.
Aus dem Wald heraus gesehen denke ich mir aber, dass erst in
der Differenz die gute Vorstellung der Gesellschaft entsteht.
Es wäre geradezu verhängnisvoll, wenn nur eine Vision sich
durchsetzen könnte. Das wäre, als gäbe es nur Hasen oder nur
Füchse. Das ergibt keinen lebensfähigen Raum.
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›Extraño‹, dass ich über diese extrañeza bisher noch nicht
nachgedacht habe (Ernest [Younger] brachte mich darauf):
dass so extreme Individualisten wie die Chérieisten in vieler-
lei Hinsicht so stark am – normalerweise als kollektivistisch
angesehenen – Mittelalter orientiert sind, sei es der Tho-
mismus, sei es [Benjamino] Barb[arojo]s Lehre von der priva-
ten Justiz & Armee, die er mit historischen Beispielen aus
dem Mittelalter belegt, sei es aber auch [Claira] Ovos Enthu-
siasmus für die mittelalterliche Kommune (die sie von Kro-
potkin hat).
Wir haben drei Deutungen ausgedacht: 1) Unser Bild vom In-
dividualismus ist falsch. 2) Unser Bild vom Mittelalter ist
falsch. 3) Der Individualismus ist für sich allein genommen
unvollständig, & je radikaler der Individualismus ist, desto
stärker wird das Bedürfnis nach der kollektiven Gegenkraft.
(Dies ist, ›naturellement‹, die Deutung, der Ernest den Vorzug
gibt)« (Walden III, S. 163, 178, 197f, 200, 229f).

An einer anderen Stelle beklagt Jackson eine gewisse Engstirnig-
keit der Gruppe:

»Doppelt schuldig. Ich habe verführt und wurde verführt. Ver-
führt werden zu können, sagt zunächst weder etwas über den
Verführer (mich) noch über den Verführten aus. Vielmehr et-
was über das Herrschaftsverhältnis, in welchem er sich außer-
halb des Verhältnisses befand:
Die Eigen-Interpretation, Julien sei verführt worden, ermög-
lichte es seiner Frau Maria, ihm zu verzeihen, & gleichzeitig
in der Verzeihung ihre Herrschaft über ihn zu bestätigen und
den Konflikt anderswo (mit mir) auszutragen. Liebe & Haß,
deren Ringen alles kompliziert macht, werden auf zwei Perso-
nen verteilt; nun gibt es einen unkomplizierten Kampf zwi-
schen Gut & Böse. In diesem Sinne wurde Julien nicht ver-
führt. Seine Frau Maria verliert ihn, weil er ihrer Interpreta-
tion, er sei verführt worden, nicht teilt (ich will nicht sagen,
sie sei falsch: darauf kommt es nicht an); & sie verliert den
Kampf, weil sie nur für eine Illusion, seine Ehre, kämpft, an
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die sie mit ihm & durch ihn glaubt. Soviel zu Maria. Allerdings
wurde Julien doch verführt. Obwohl er mit Maria unglücklich
war, machte die Verführung Schwierigkeiten, denn er war mit
ihr zufrieden. Und tapfer widerstand er allen Versuchen & Ver-
suchungen. Nein, mein Trick war, dass ich es für Geld machte.
Mir brauchte er nicht zu widerstehen, denn ich war eine blo-
ße Warenbeziehung zur körperlichen Befriedigung. Kein Sei-
tensprung, keine Liebe, kein Leid. Wie hätte er ahnen sollen,
dass reine körperliche Befriedigung so gut tut in einer Ge-
sellschaft, die überall materiellen Tausch gebietet, nur nicht
dort, wo es angebracht wäre? Indem ich es für Geld tue, kann
ich Glück schenken, ohne dabei entweder meine Kunst nur ei-
nem Menschen vorzubehalten (was gegen die Künstlerehre
geht) oder Unglück zu produzieren (was gegen die Berufseh-
re verstößt). Geld zu nehmen, legitimiert mich, mehr Zeit für
Sex aufzuwenden, mehr Beachtung dem Körper zu geben,
mehr Empathie den Bedürfnissen der Partner entgegenzubrin-
gen, als vorgesehen. Die Vorstellung, Geld zu geben, legiti-
mierte ihn, mehr Zeit, mehr Beachtung, mehr Empathie für
seinen Körper zu verlangen, als die introjezierte Selbstlosig-
keit sonst zuläßt. Aber wer mehr hat, kann auch mehr geben.
/ / Schwäche ist selbstsüchtig / /
/ / Verkaufe Deinen Körper, nicht Deine Seele / /
… entschuldige Dich nicht mit Deiner Ablehnung der Waren-
gesellschaft, wenn Du nicht geben & nichts nehmen kannst.
Stehe Dir nicht im Weg, verleugne Dich selbst, aber nicht Dei-
ne Eigenschaften.
Dieser Körper… Die Geschichte mit Julian nahm … ein böses
Ende.
Julien war ›intendente‹ von Santo Tomás. Er sympathisierte
mit der konservativen Opposition um den Wirtschaftsminister
Borrego, die gegen unsere liberal-anarchistische Tendenz mit
den Kommunisten ein Zweckbündnis hatte (& darum dem Dik-
tator zum Teil verhasster war als wir). – Als eines Nachts bei
ihm eingebrochen wurde, rief [seine Ehefrau] Maria die Poli-
zei. Man klopfte nicht an, sondern schlug die Türen & Fenster
ein, drang von drei Seiten ins Haus ein. Julien dachte wohl
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an einen erneuten Überfall und schoß. Er wurde von Kugeln
regelrecht zersiebt.
Für die Beerdigung wurde er sehr schön hergerichtet. Doch es
kam fast niemand. Sein Leben & ein Tod waren für alle, die
seine Freunde hätten sein können, eine Provokation. Und kei-
ner wollte das Risiko eingehen, am Grab eine unangenehme
Begegnung zu haben.
Die ›pusilamidad‹ unserer Gruppe widerte mich an / / ich ging
hin (obwohl ich am meisten eine unangenehme Begegnung zu
fürchten hatte). Marias Trauer zeigte mir, dass sie ihren Frie-
den mit ihm hatte (& dass die Vermutung unserer Verschwö-
rungstheoretiker, sie habe die Mörder gerufen, falsch war).
Sie beachtete mich nicht. So blieb die unangenheme Begeg-
nung aus & ich konnte Julien im Gedächtnis behalten, wie ich
wollte. – Das ›adieux‹ sollte das Risiko einer unangenehmen
Begegnung wert sein« (Walden III, S. 213f, 217f).
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kapitel 8

transformation von »la red«

la red mitte der 1950er jahre

Im Jahre 1955 bestand »La Red« aus folgenden Gliederungen
(»miembros«), soweit sie von Henríquez (S. 176ff ), den Poli-

zeiakten (AP/55/I-LXI) und Hufnagel (S. 155ff ) erfasst worden
sind:

1. Dedektei »SIT« (Seguridad, Información, Transporte).
Hauptsitz in Santo Tomás (Tomasische Republik), legale Zweig-
stellen (1955) in Santiago (T.R.), Port-au-Prince (Republik
Ossour), Kingston (Jamaika), Panama City (Panama), Miami
(USA), Amsterdam (Niederlande), sowie illegale Stützpunkte in
Havanna (Kuba), Mexiko City (Mexiko), Barcelona (Spanien),
Berlin-West, Paris (Frankreich). Die von den legalen Abteilun-
gen gedeckten illegalen Aktivitäten waren Schutz verbotener
Handlungen wie Rauschgifthandel, Schmuggel, Prostitution (in
einigen Ländern), nicht lizenzierte Spielbanken usw.; Bestrafung
– meist Einholung von Regressansprüchen – im Auftrag von
Kunden, die die Polizei nicht einschalten mochten, denen die
Polizei aus irgendwelchen Gründen nicht helfen wollte/konnte
oder denen die Polizei selbst den Schaden zugefügt hatte; und
Gefangenenbefreiung.

Die allgemeinen Richtlinien für die Auftragsannahme laute-
ten: (a) keine Gewalt- und Zwangsanwendung gegen Unbetei-
ligte bzw. Unschuldige, (b) kein Schutz für Aktivitäten, die Ge-
walt- und Zwangsanwendung gegen Unbeteiligte/Unschuldige
beinhalteten, (c) keine Hilfe für Mord, Eigentumsdelikte und
Vertragsbrüche, (d) keine überflüssige Gewaltanwendung. In
Zweifelsfällen musste der »Implicario« (vgl. Pkt. 5) die Frage, ob
ein Auftrag angenommen werden konnte, dem zuständigen »Im-
plantario« (vgl. Pkt. 5) oder, wenn auch der unentschieden war,
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Chérie selbst überlassen. (Der Begriff »Unbeteiligte/Unschuldi-
ge« galt nicht für Wachpersonal, Polizei, für unvorhergesehene
Angreifer bei der Durchführung einer Aktion usw.; Zeugen wi-
der Willen sollten »mit besonderer Vorsicht behandelt werden«
[Henríquez, S. 179], was immer das heißen mag; aber in jedem
Fall galt die Regel, dass jedes unnötige Blutvergießen zu vermei-
den sei.) Diese Selbstbeschränkung war, wie Henríquez einsich-
tig bemerkt, nicht nur von ethischer Bedeutung; sie war auch
Grundlage für das ungeheure Wachstum der Organisation, den
Respekt, den sie sowohl in der Unterwelt als auch bei vielen Po-
lizeistellen erlangte, die vielerorts erlangte halboffizielle Duldung
und den erstaunlichen Zusammenhalt der großen, weitverzweig-
ten Organisation.

Der legale Umsatz von SIT betrug für die Zeit von 1952-1961
im Jahresdurchschnitt ca. 20 Mio. Tomasische Pesos (TP), wobei
ein TP etwa 3/10 eines Dollars entsprach; der Gewinn belief sich
auf etwa 0,1 Mio. TP durchschnittlich. Der illegale Umsatz wird
auf 760 Mio. TP und der illegale Gewinn auf 6 Mio. TP ge-
schätzt.

2. Lebensmittelkette »El Boliche« mit (1955) fünf Filialen in
Santo Tomás, je einer Filiale in Barahona, Bani, San Pedro, La
Romana, La Vega, San Francisco, Santiago und Puerto Plata (alle
Tomasische Republik), sowie Filialen in ausländischen Städten:
Caracas (Venezuela), Barranquilla (Kolumbien), Panama City
(Panama), San Francisco (USA). In den Städten, in denen es
keine SIT-Zweigstelle gab, übernahm die El Boliche-Filiale die
Aufgabe, als Kontaktort zu fungieren. Im übrigen wurden die
Lager als Verstecke für heiße Ware gebraucht; in den Läden wur-
de auch Schmuggelgut verkauft. Verboten war den Bolicheros
allerdings – wie übrigens auch allen anderen Angestellten von
»La Red« – selbst Handel mit Narkotika oder anderen illegalen
Waren zu treiben.

Legaler Umsatz: 147 Mio. TP, legaler Gewinn: 1 Mio. TP; il-
legaler Umsatz: 47 Mio. TP, illegaler Gewinn: 0,8 Mio. TP

3. Spedition »Favorito Internacional« in (1955) Santo Tomás
(T.R.), Kingston (Jamaika), San Juan (Puerto Rico), Caracas
(Venezuela), Mexiko City (Mexiko), Miami (USA), New York
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(USA), Hamburg (BRD). Neben legaler Fracht (u.a. die gesam-
te Logistik für die El Boliche-Supermärkte) wurden illegale Wa-
ren und Schmuggelgüter zu Land, Wasser und Luft befördert.

Legaler Umsatz: 531 Mio. TP, legaler Gewinn: 0,3 Mio. TP;
illegaler Umsatz: 1,345 Mrd. TP, illegaler Gewinn: 263 Mio. TP

4. Baugenossenschaft »CDC« (Cooperativa de Constructio-
nes, Santo Tomás). In ihr investierten die in Santo Tomás leben-
den Angestellten sowohl der legalen als auch der illegalen Akti-
vitäten einen Teil ihres Lohns, bzw. ein Teil des Lohns wurde in
CDC-Zertifikaten ausgezahlt. Mit der Zeit bauten auch viele To-
masier, die keine Verbindung zu »La Red« hatten, Häuser mit der
CDC. Die CDC war ein rein legales Unternehmen, das bis 1961
ausschließlich in Santo Tomás tätig war und dort in der Zeit von
1952 bis 1961 ungefähr 3 000 Wohneinheiten plus Erschlie-
ßung, Kanalisation, Straßenbau und zahlreichen halböffent-
lichen Anlagen erstellte, hauptsächlich im Barrio Nuevo (seit un-
gefähr 1959 »Barrio de la Anne« genannt). Einen großen Teil der
Arbeit haben die Bewohner selbst geleistet. Die CDC besorgte
Material, stellte Know-how zur Verfügung und erledigte Spezia-
listen-Arbeiten.

Für die Genossenschaft hatte Percival Goodman, der amerika-
nische Neofunktionalist, einen Entwurf für je ein Drei-, Fünf-
und Siebenfamilien-Haus gemacht, der praktische und kosten-
sparende Einheitlichkeit in der Grundkonstruktion verband mit
einer Flexibilität, die Anpassung an die besonderen Gegebenhei-
ten der Grundstücke und an individuelle Wünsche ermöglichte.

Das Barrio Nuevo kann bis heute als ein vorbildlich gebautes
und angeordnetes Stadtviertel gelten. Jeweils ein knappes Dut-
zend Häuser sind kreisförmig um einen Raum – ihn einen »Hof«
zu nennen, ist er zu groß – angeordnet, der Möglichkeit für Er-
holung, Freizeit, Gartenbau und Spiel bietet. Fünf dieser Kreise
sind um einen Platz, und wiederum fünf dieser Plätze um das
Einkaufszentrum gruppiert. Die zu den Häusern führenden
Stichstraßen sind Sackgassen, so dass es keinen Durchgangsver-
kehr gibt. Bis 1961 wurden drei solcher »suburban aldeas« (sub-
urbane Dörfer), wie Percival Goodman seinen Entwurf in ele-
gantem Hispanoamerikanisch nannte, mit zusammen mehr als
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10 000 Bewohnern fertiggestellt. Wie Goodman vorausgesagt
hatte, beanspruchte ein »suburban aldea« nicht mehr, sondern
eher weniger Fläche als die übliche städtische Bebauung.

Umsatz (mit geschätztem nicht-monetarisiertem Arbeitsauf-
wand): 322 Mio. TP; buchmäßiger Gewinn: 6 Mio. TP (Chérie
bezuschußte die CDC mit jährlich ca. 19 Mio. TP, sodass sie
eigentlich einen »Verlust« von 13 Mio. TP bedeutete).

5. »La Red«. Unter diesem Namen wurden alle illegalen Akti-
vitäten durchgeführt. Der harte Kern – »el núcleo« – bestand aus
Chérie, der Chefin, sowie Donoso, El Mecánico, El Cuchillero
und El Mago (Martin). Aufgabe war es, Pläne auszuarbeiten und
sehr wenige, aber jeweils schwierige und kritische Aktionen
selbst vorzunehmen. Bestrafung von Verrätern oder von Ange-
stellten, die sich nicht an die Regeln hielten, blieb ebenfalls strikt
dem Núcleo vorbehalten.

Unter El Cuchilleros Befehl standen zwei unabhängige Ein-
satzgruppen von je 5 ausgebildeten Kämpfern, die weder von-
einander wussten, noch die anderen Mitglieder des Núcleo
kannten. El Mecánico war für die Transportmittel – fünf kugel-
sichere Mercedes, drei Motorjachten, zwei Privatflugzeuge und
ein Helikopter – verantwortlich und leitete zu diesem Zwecke ei-
ne Werkstatt. El Mago, der den unterwürfigen Martin markier-
te – so unscheinbar verstand er sich zu machen, dass nichtmal
Hombueno eine seiner scharfsinnigen psychologischen Beob-
achtungen an ihm vorführte –, war für die Sicherheit der Villa
zuständig. Ihm unterstanden etliche kampftüchtige »Hausange-
stellte«.

Chérie betreute Ascasos Kampfschule »La Pelea«; und sie hielt
Kontakt zu einigen wichtigen Verbindungen in die offizielle
Welt, so zum Wirtschaftsminister Borrego (1951-1959), der
nicht bestochen oder auch nur bestechlich war, sondern ab 1953
oder 1954 aus ökonomisch-politischen Gründen Chérie erst
wohlwollend duldete und dann aktiv unterstützte, dem korrup-
ten Innenminister Ayes (1952-1961), dem jeweiligen Polizeichef
von Santo Tomás (alle korrupt) usw.; im Ausland betreute sie
beispielsweise zwei US-Kongressabgeordnete.

Ein »circulo primer« unterstand direkt Chérie. Er setzte sich
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neben Chérie und Donoso aus 3 »Implantarios« (etwa: Einfüh-
rer) sowie deren drei Stellvertreter zusammen. Jeder Implantario
war einer der auch illegal arbeitenden Miembros – SIT, FI, EB –
zugeordnet. Seine Aufgabe war es, die reibungslose Abwicklung
der illegalen Geschäfte nach Chéries Plänen in den Firmen zu or-
ganisieren. Zu diesem Zweck stand in jedem Stützpunkt ein
»Implicario« (etwa: Verwickelter) zur Verfügung.

Die 37 »Implicarios« und ihre Stellvertreter bildeten den »cir-
culo segundo«. Keiner von ihnen kannte Chérie, bzw. wusste,
dass Señora Favorito die Chefin war. Einmal im Jahr wurden die
Implicarios (ohne Stellvertreter) zu einer Besprechung in Miami
von Donoso zusammengerufen. Donoso war im Zweifelsfall ihr
Befehlsgeber.

Der legale Umsatz der »Favorito S.A.«, der Aktiengesellschaft,
die ab 1953 der Besitzer der vier Firmen SIT, FI, EB und CDC
(bei CDC 51% der Anteile) war, betrug 1 Mrd. TP; der legale
ausgeschüttete Gewinn 1,46 Mio. TP (Chérie besaß 70% der
Aktien, Donoso und Jackson je 10%, weitere 10% gehörten ver-
schiedenen Aktionären, darunter nur wenige ohne Verbindung
zu »La Red«.) Chéries Gesamtgewinn lag bei jährlich über 200
Mio. TP. 1960 hatte sie das Vermögen von Molina, auf 800 Mio.
Dollar geschätzt, fast erreicht. (Alle Zahlen basieren auf Kalkula-
tionen und Schätzungen von Henríquez, Hufnagel und Barba-
rojo – letzterer in: Occidente, 18. Aug. 1961 –, die jedoch kaum
mehr als 10% differieren; die vorgelegten Zahlen stellen jeweils
das arithmetische Mittel dar.)

beispiel 1: aktion »cepillo«

Um einen Eindruck von der Arbeit »La Reds« zu geben, führe ich
drei Beispiele an. Das erste Beispiel findet sich in der Biographie
von Henríquez. Die Ausgangssituation war:

Mitte 1954 hatte El Boliche eine Filiale in Baranquilla eröff-
net, um von dort aus im Auftrag der US-amerikanischen
Rauschgift-Organisation »Metro« Rohstoff aus den kolumbiani-
schen Anbaugebieten nach San Francisco, New York und Am-
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sterdam zu verfrachten. Unter dem Druck von Washington star-
tete die kolumbianische Regierung Ende 1954 einen Feldzug ge-
gen die Hauptanbau-Gebiete, unter dem die dortige Bevölke-
rung schwer zu leiden hatte. Aber auch in den USA selbst wur-
den Maßnahmen ergriffen, so dass die »Metro« die Gelegenheit
beim Schopfe packte, um die Abnehmerpreise zu drücken. Ein
junger mutiger Bauer nahm Kontakt mit dem »Implicario« der
kolumbianischen El Boliche-Niederlassung auf, um über die
Idee zu sprechen, die »Metro« zu umgehen.

Nur ein ganz Naiver oder ein Mächtiger konnte sich vorstel-
len, die »Metro« herauszufordern. Der kolumbianische Bauer
war naiv, aber Chérie mächtig. An sich schätzte sie Bandenkrie-
ge nicht, doch die »Metro« wollte mit Hinweis auf die Maßnah-
men gegen den Rauschgifthandel und die dadurch gestiegenen
Kosten nur 2/3 des vertraglich festgelegten Preises für die von
»La Red« abgewickelten Lieferungen zahlen, auch die bereits er-
folgten Lieferungen. Einen solchen Vertragsbruch durfte Chérie
keinesfalls ohne Not hinnehmen, zumal auch ihre eigenen Kos-
ten aufgrund der staatlichen Maßnahmen gestiegen waren.

Noch während der »circulo primier« über die Sache beriet,
funkte der stellvertretende El Boliche-Implicario von Kolumbien
SOS: Der Implicario war verschwunden, aber nicht von der Po-
lizei verhaftet worden. Es dauerte nicht lange, da erhielt der für
El Boliche zuständige Implantario eine Nachricht, dass die »Me-
tro« den Laden in Barranquilla zu übernehmen beabsichtige. Die
andere Seite hatte den Krieg erklärt.

Der Implicario verriet zwar seinen Auftraggeber, jedenfalls
den, der er kannte – den Implantario –, aber verschwieg ge-
schickt, dass eine starke Organisation hinter ihm stand, von der
er nichts wusste, jedoch viel vermutete. Es gehörte zur Strategie
von Chérie, die Implicarios nichts handfestes wissen, wohl aber,
um ihnen Mut und Selbstvertrauen zu geben, die Größe und
Macht der sie beschäftigenden Organisation spüren zu lassen.

Der Núcleo von »La Red« musste nun in Aktion treten, eine
Aktion, die den Code-Namen »Cepillo« (Bürste) erhielt.

Den El Boliche-Implantario entsandte Chérie nach New York,
um dort bei den Verhandlungen mit der »Metro« vorsichtig hin-
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haltend Nachgiebigkeit zu zeigen, ohne zu einem Vertrag zu
kommen. El Cuchillero verfrachtete eine seiner Einsatzgruppen
nach New York, um dort das Terrain zu sondieren. Das SIT-Bü-
ro Miami setzte zwei Detektive ein, um alles Wissenswerte über
die »Metro« ausfindig zu machen. Chérie und Donoso fuhren
nach Kolumbien, ebenso - aber getrennt - El Cuchillero und sei-
ne zweite Einsatzgruppe. El Cuchillero und seine Leute hatten
sich im Hintergrund zu halten und nur im Notfall einzugreifen.
Ein Chérie-Double wurde zur Ablenkung als Maria Favorito auf
Europa-Reise geschickt.

Henríquez:

»Barranquilla war keine sehr große Stadt, zwar nur etwas klei-
ner als Santo Tomás, aber bedeutend provinzieller. Doch so-
wohl der nahegelegene internationale Flughafen bei Soledad
als auch der kleine Hafen von Porto Colombia liegen ideal für
den illegalen Handel mit Rauschgift.
Anne und Pedro kamen als amerikanische Touristen, Pedro
stellte sich als Box-Champion vor, Anne als seine Frau. Sie
führten sich ungehörig auf. Das begann schon bei der Rezep-
tion des einzigen 4-Sterne-Hotels der Stadt. Da sich heraus-
stellte, dass der Gast nicht richtig schreiben konnte, füllte der
Rezeptions-Chef das Formblatt aus ›Woher bitte kommen Sie,
Mister?‹ fragte er in stelzigem Englisch ›Was soll das, Mann,
woher ich komme. Von zu Hause komme ich. Wo sonst‹ ,gab
Pedro in akzentfreiem Black English zurück – ›Darling‹, misch-
te sich Anne ein, ›er meint, aus welchem Land und welcher
Stadt wir kommen.‹ – ›Verdammt, sag mir nicht, was er meint.
Halt die Klappe, Schlampe‹, wütete Pedro und schlug ihr ins
Gesicht Dann sagte er: ›Verdammt, mach du doch diesen
Scheißkram, wenn du so schlau bist.‹ Gehorsam sagte Anne,
woher sie kamen, dass sie unbestimmt bleiben würden, ja, si-
cher länger als eine Woche.
Und so ging es weiter. Bald gab es kaum ein einschlägiges Lo-
kal mehr, wo die beiden nicht bekannt waren und Ärger ge-
macht hatten. Der El Boliche-Implantario wies den stellver-
tretenden kolumbirnischen Implicario drei Tage nach Annes
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und Pedros Ankunft von New York aus an, den Metro-Leuten,
die ihn um ein Lösegeld für den Implicario angegangen wa-
ren, gegenüber durchblicken zu lassen, dass der Chef der Or-
ganisation persönlich gekommen sei, um die Angelegenheit –
unfriedlich – zu klären. Es dauerte keinen Tag, bis die Metro-
Leute auf das angebliche amerikanische Boxer-Pärchen stie-
ßen. Die beiden wollten sich von der Gegenseite gefangen
nehmen lassen, um vielleicht die Chance zu haben, den Im-
plicario zu befreien.
Am frühen Morgen wachten Anne und Pedro anscheinend ver-
katert auf, und ihnen wurde je ein Revolver unter die Nase ge-
halten. Im Hintergrund stand ein dritter bewaffneter Mann.
Pedro machte eine schwache Abwehrgeste. Ein harter Schlag
traf ihn. Der kahlköpfige Mann im Hintergrund bellte ›Man
will euch lebend. Aber es geht auch anders. Also, keine Zi-
cken.‹ Großzügig ließ man sie sich ankleiden Dabei versuchte
Anne den auf sie angesetzten Posten aufzureizen Er war dem
auch durchaus zugeneigt. Doch der Kahlköpfige sah alles und
pfiff ihn zurück
Der Leiter der kolumbianischen Metro-Abteilung war ein grob-
schlächtiger Mann, Ame rikaner um die fünfzig, behäbig und
schwerfällig. Mißmutig saß er hinter einem massiven Schreib-
tisch. Um sein Doppelkinn standen graue borstige Bartstop-
peln. Gelangweilt schauten die Schweinsäuglein auf seine ab-
gekauten Fingernägel ›Sehr dumm, eure Verkleidung‹, sagte er
zu Pedro. ›Und von deiner Puppe kannst du dich nicht mal
während der Arbeit trennen. Ach ja.‹ Er fixierte Anne ›Ein
Kind, Schwarz. Man sollte dich wegen Tierquälerei einsper-
ren.‹ – Pedro grinste: ›Den muss ich mir merken.‹ Anne ver-
suchte abwesend ihre Bluse weiter über den Busen zu ziehen,
wobei sie aber nur weiter aufging. Weinerlich sagte sie: ›Du
solltest mich lieber verteidigen. Anstatt mit dem da Witze zu
machen.‹
Sie hatte die Lage studiert und Pedro in ihrer speziellen Ge-
heimsprache mitgeteilt dass er sich auf einen Angriff vorbe-
reiten sollte. Was wie fahrige Bewegungen mit der Hand aus-
sah, legte ihm den Plan dar. Aber sie müßten warten, bis sie
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,wussten, ob der Implicario noch lebte. Die Chancen standen
nicht gut: Anne erkannte in dem Metro-Mann einen bekann-
ten Folter-Spezialisten.
Wieder standen dicht hinter ihnen die zwei Wachen und in
einigem Abstand der einzelne Posten. Sie saßen auf leichten
einbeinigen Plastik-Stühlen mit kleiner Standfläche. Man hat-
te sich nicht die Mühe gemacht, sie zu fesseln.
›Ich halte dich‹, meinte der Metro-Mann, ›ehrlich gesagt nicht
für den VIP der mir angekündigt wurde. Du hast bestimmt
nichts zu sagen. Aber du wirst mich hinbringen. José, zeig
ihm die Fotos.‹ Der Angesprochene, er stand hinter Anne, hol-
te drei Fotos aus seiner abgewetzten Anzugjacke, ohne seinen
Revolver von ihrem Rücken zu nehmen. Sie zeigten einen
grausam verstümmelten Mann, der als systematisch gefoltert
zu erkennen war. Tot. Es handelte sich um den Implicario.
›Wenn ihr nicht so enden wollt…‹, drohte der Mann grieß-
grämig.
›Hab’ schon mal ’nen Toten gesehen‹, wehrte Pedro gleichgül-
tig ab und zuckte die Schultern. Doch Anne brach in Schluch-
zen aus: ›Mit solch brutalen Leuten hast du mich zusammen
geführt. Bring mich hier weg.‹ Sie krümmte sich zusammen.
Kaum einen Augenblick später stöhnte Pedro: ›Mein Magen.
Ein Anfall.‹ Und krümmte sich ebenfalls.
Der Metro-Mann setzte zum Reden an, die beiden Wachen
wollten ihre Pistolen auf die neue Positition der Rücken der
Gefangenen richten, aber im selben Moment knickten ihnen
die Beine ein. Anne und Pedro hatten jeweils aus dem Saum
ihrer Hemden einen am Ende beschwerten Nylonfaden gezo-
gen, um die Beine der Posten geschwungen, das beschwerte
Ende mit der anderen Hand aufgefangen und mit einem Ruck
festgezogen. Bei der oberflächlichen Durchsuchung der Klei-
dung auf Waffen hatte man diese Waffe übersehen. Zwei
Schüsse krachten in die Luft. Anne rief: ›Du vom.‹ Pedro warf
seinen Stuhl auf den Mann hinter dem Schreibtisch, der noch
nicht einmal den Versuch gestartet hatte, an seinen Revolver
zu kommen, während Annes Stuhl den hinteren Posten traf,
der sich nicht hatte entscheiden können, wohin er zielen soll-
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te. Mit der gleichen Drehung, in der der Stuhl geworfen wur-
de, bekamen die beiden Wächter einen betäubenden Tritt. Der
Rest war Routine.
Anne schaute die vier gefesselten Männer abschätzig an. Zu
dem Metro-Mann sagte sie: ›Du bist selbst Folterspezialist. Du
weißt, dass du sterben musst, aber auch, dass es da ver-
schiedene Arten gibt. Wir könnten die ganze unappetitliche
Sache abkürzen, wenn du gleich deine Kontakte verrätst.‹ –
›Aber die Señora wird auch wissen‹, handelte der Mann, ›dass
ich meine Lebensspanne etwas verlängern könnte, indem ich
meine Informationen portionsweise abgebe. Solange braucht
ihr mich lebend.‹ – Mit der Handkante schlug Anne hammer-
hart auf seinen Hals. ›Pech, dass wir seine Informationen
nicht brauchen‹, stellte sie fest. Verängstigt schauten die drei
anderen sie an. Anne schrieb auf ein Blatt, das auf dem
Schreibtisch lag: ›Anklage: Mord. Urteil: Tod. Vollstreckung:
La Red.‹ Daneben legte sie die Bilder des verstümmelten Im-
plicarios.
Pedro hatte die Schubladen durchsucht. ›Prinzessin, hier ist
alles für die Übernahme unseres Geschäfts vorbereitet, schät-
ze ich‹, sagte er. – ›O.K.‹, antwortete sie. ›Die Aufräumungs-
arbeiten überlassen wir El Cuchillero.‹ Zu den drei Totschlä-
gern, die der Amerikaner wohl in der Stadt angeheuert hatte,
sagte sie: ›Ihr kommt mit dem Schrecken davon. Die Bullen
werden informiert. Sie können euch dann befreien. Wenn ihr
sclau seid, könnt ihr euch rausreden. Übrigens haben wir
nichts dagegen, wenn ihr rumerzählt, was passiert ist. Unser
Firmenname lautet La Red. Und noch ein Tip: Ihr lebt länger,
wenn ihr die Finger von solchen Sachen lasst. Nicht gut ge-
nug dazu.‹
Sie wandte sich zu Gehen. ›Señora‹ stöhnte der Kahlköpfige.
›Vielen Dank, dass Sie uns das Leben schenken. Ich will Ihnen
auch etwas schenken: In den nächsten Stunden – habe ich
zufällig den Boss telefonieren gehört – kommen Leute aus
Amerika, die dies Büro beziehen sollen.‹ – Anne verzog das
Gesicht sauersüß. ›O.K., danke‹, sagte sie und ging mit Pedro
hinaus.
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Zu dieser Episode – eine der wenigen, die sie gelegentlich er-
zählte – habe ich Anne einmal gefragt, warum sie sich immer
so verdammt sicher gewesen sei, lebend aus einer inKauf ge-
nommenen oder gar inszenierten Gefangennahme durch üble
brutale Verbrecher hervorzugehen. Ich wusste von Pedro, dass
er sich sicher war, weil die Prinzessin sich sicher gewesen sei.
Aber was, wenn sie einmal an jemand geraten wäre, der kur-
zen Prozess macht, wie sie es mit dem Metro-Mann gemacht
hat?
Sie antwortete sinngemäß: ›Sicher war ich nie. Aber man kann
auch nicht sicher sein, dass einem kein Blumentopf auf den
Kopf fällt, wenn man harmlos über die Straße geht. Doch es
gibt eine gewisse Wahrscheinlichkeit, mit der ich rechnen
konnte. Sie basiert auf drei Faktoren: Erstens haben diese
Burschen ein hoffnungslos schlechtes Gewissen und leiden an
mangelndem Selbstvertrauen. Das hat zur Folge, dass sie in
Pervertierung des mittelalterlichen Rechtsgedankens die Zu-
stimmung der Opfer zu ihrer Qual haben wollen, so wie der
Große Bruder in Orwells 1984 darauf besteht, die Opfer so lan-
ge zu quälen, bis sie ihrer Hinrichtung zustimmen. Sie wollen
auch zur Aufbesserung ihres Selbstwertgefühls von dem rei-
nen Opfer die Bestätigung ihrer Genialität. Beides führt dazu,
dass sie viel Zeit verstreichen lassen und viele große Reden
halten müssen, bevor sie handeln können. Zweitens führt ihr
schlechtes Gewissen und ihre mangelnde Selbstachtung dazu,
dass irrationale Angst vor dem Gegner entsteht. Er verfügt
möglicherweise über ungeahnte Kräfte. Vielleicht hat man
was nicht bedacht, und vorschnelles Handeln führt zur Kata-
strophe. Der Metro-Mann befand sich in einer bösen Klemme:
Wenn wir tatsächlich nur Mittelsleute gewesen wären und er
uns umgehend beseitigt hätte, wäre er eine Informations-
quelle los gewesen. Aber wir haben ihn auch spüren lassen,
dass wir nur Theater spielen. Und wie können sich Mittel-
smänner das feinste Hotel am Ort leisten? Er wusste nicht si-
cher, ob wir Theater spielen, doch war das eine Möglichkeit.
Andererseits wollte er uns nicht spüren lassen, dass er uns
durchschaut hat. Für ihn ergab sich aus keiner seiner Hypo-
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thesen ein Sinn. Und der dritte Faktor war einfach, dass Pe-
dro und ich das beste Team überhaupt darstellten. Soviel zu
meinem Selbstbewusstsein.‹ Das ungefähr war ihre Erklärung«
(S. 222ff).

Der Rest der Geschichte ist nur vom Ergebnis her bekannt: Die
»Metro« kehrte zu ihren alten Vertragsbedingungen sowohl »La
Red« als auch den Bauern gegenüber zurück, ohne dass weitere
Tote zu beklagen gewesen wären.

In kaum mehr als einer Woche war die Aktion »Cepillo« be-
endet, es hatte nur einen Toten gegeben, »La Red« war stärker
denn je, keine Feinde waren mutwillig geschaffen worden, dafür
Respekt für die Wendigkeit, Präzision und Planung der Organi-
sation. Die Interpol-Akte vermerkt: »Seitdem die tomasische Or-
ganisation ›La Red‹, über die wir nach wie vor zu wenig Infor-
mationen besitzen, die nordamerikanische Metro zurückge-
drängt, eingeschüchtert und Teile ihres Gebiets übernommen
hat, ist es zu entscheidend weniger Gewalttaten gekommen.
Allerdings auch zu entscheidend weniger Erfolgen im Kampf zur
Abwehr des Rauschgifthandels« (AP/54/XXIx). Selbst Hufna-
gel gesteht, dass er »keine Intention [habe], die Tötung eines be-
kannten Folter-Technologen der New Yorker Unterwelt als
Mord zu bezeichnen«; und er folgert: »In der Tat gibt die Schwä-
che staatlicher Rechts- und Schutzsysteme privaten Akten den
Schein von Legitimität. Es ist jedoch ein bourgeoiser Trug-
schluß, darum das privatistische Kohlhaas-Prinzip zu legitimie-
ren; vielmehr muss die gesamtgesellschaftliche Abwehrkraft ge-
stärkt werden« (S. 235).

beispiel 2: verrat in hamburg

»Ich will Ihnen sagen, wie ich sie das erste Mal sah: Sie stieg
aus dem Flugzeug, ihrem Privatjet. Unten an der Gangway
stand ich. Neben mir der Kerl, der mir den gut bezahlten Job
als Dolmetscher vermittelt hatte, ein Algerier. Beim Auswär-
tigen Amt war ich vor einiger Zeit gefeuert worden, weil ich
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eine Kontaktaufnahme mit Franco-Spanien versaubeutelt hat-
te – na, das ist eine andere Geschichte. Also, es war ein hei-
ßer Tag in Hamburg. Die Tür des Jets öffnete sich und sie trat
vor. Mich laust der Affe, dachte ich. Ich wusste nicht, wo zu-
erst hingucken. Sie hatte eine kurze Männerhose an – damals,
1955 oder so, keineswegs normal wie heute, wissen Sie – und
zeigte ihre kaffeebraunen Athleten-Beine. Ein buntes Hawaii-
Hemd, ungeknöpft über dem Bauch mit den Zipfeln zu-
sammengebunden, enthüllten eher ihren Busen, sonst nichts.
Ihr vornehmes negroides Gesicht war zur Hälfte von einer
Sonnenbrille bedeckt. Doch ich spürte, wie ihr Blick über die
ganze vor ihr liegende Szene glitt. Die langen tiefschwarzen
Haare waren zu vielen kleinen Zöpfen geflochten. Ein Arm
schwang lässig hinund her, während sie den anderen leicht
angewinkelt hielt. So kann ich sie noch heute vor meinem
geistigen Auge sehen. Dann stieg sie die Treppe herab. Es
gibt, wissen Sie, so eine Art, sich zu bewegen, die sagt ohne
Worte: Dies ist meine Welt. So ging sie.
Hinter ihr traten ein Mann und eine Frau aus dem Flugzeug.
Der Mann, ein relativ hellhäutiger Mischling, sah kräftig aus
und hatte einen sehr bestimmten Ausdruck. Mit dem wollte
man, jedenfalls solange man nüchtern war, sicher keinen
Streit anfangen. Die Frau war ein zierlicher weißer Blond-
schopf mit offenem, heiteren Gesicht. Die beiden fesselten
meinen Blick nur für eine Sekunde. Ich musste die zuerst aus-
gestiegene Frau anstarren. Damals war das ja noch nicht so,
dass man nach Thailand flog oder so, um sich eine exotische
Mieze zu schnappen. Aber zuerst dachte ich: Mit der würde ich
auch mal gerne. Wie man das so denkt. Als sie auf halber Stre-
cke am Boden war, meinte ich allerdings, ob es vielleicht
nicht doch ratsamer wäre, ihr nicht bei Nacht zu begegnen.
Ihre Oberarme waren nicht dick, wirklich nicht, aber man sah
ihnen an, dass in ihnen Kräfte steckten. Und als sie unten an-
kam, noch bevor wir ein Wort gewechselt hatten, wusste ich,
dass ich ihr, weil ich sie keinesfalls kriegen konnte, dienen
musste.
›Willkommen in Hamburg, Señora‹, sagte ich spanisch und be-
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mühte mich um einen lockeren Ton. ›Wenn Sie tatsächlich ins
Hilton wollen, müssen Sie aber vielleicht doch etwas anderes
anziehen.‹ Frech war ich immer schon. Darum bin ich ja auch
geschasst worden. Und sollte die es mir abgewöhnen? Sie ant-
wortete auf Deutsch: ›Man sollte Grund haben, mich einzu-
lassen.‹ Der Grund war, wie ich später herausfand, dass sie
dort das ganze Jahr ein Zimmer bezahlte, ebenso an anderen
wichtigen Orten der Organisation übrigens. Der Algerier stell-
te uns vor: ›Señora Favorito, Señor Donoso, Mrs. Jackson –
Herr Gärtner.‹
In der folgenden Woche unternahmen die drei einiges, und ich
ging mit, weil ich dafür bezahlt wurde, ohne dass ich viel zu
tun hatte. Die Señora Favorito sprach genügend Deutsch, und
es machte ihr Spass, selbst Dolmetscher für die anderen zu
spielen. Nicht, dass es mir unangenehm war, wissen Sie, mit
ihnen zu sein, wirklich nicht. Ganz im Gegenteil. Sie bezogen
mich ein, machten lustige Dinge, wir gingen in den Zoo und
so. Ich war gerne mit ihnen zusammen, aber ich wurde das
Gefühl nicht los, an etwas teilzunehmen, von dem ich nichts
verstand.
Meist waren alle drei zusammen. Aber an einem Tag ging Se-
ñora Favorito mit mir allein aus. Was die beiden anderen ta-
ten, die meiner Meinung nach einen Dolmetscher mehr ge-
braucht hätten, wusste ich nicht. Jetzt weiß ich natürlich,
dass Pedro das wegen dem Verräter regelte und Lauren in
mein Hotelzimmer einbrach. Also, ich kann nicht sagen, dass
ich wirklich versucht hätte, sie anzumachen, ich habe Ihnen
ja schon gesagt, dass ich mir das eigentlich abgeschminkt
hatte. Aber sie hat es doch gemerkt. Nach dem Hauptgang,
vor der Nachspeise unterbrach sie die nette Plauderei, schau-
te mich so durchdringend an, dass mir ganz heiß und kalt
wurde, und sagte deutsch: ›Wenn Sie zu ficken brauchen, ein
Wort, wir haben für Sie.‹ Bevor ich etwas antworten konnte,
irgendetwas, ich hätte nicht gewusst was, wissen Sie, war die
leichte Unterhaltung wieder im Gange.
Als ich in der Nacht in mein Zimmer kam, wartete Mrs. Jack-
son im Bett. Wie sie wohl reingekommen war, fragte ich kaum
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noch, so baff war ich. Nicht, dass es mir unangenehm war.
Auch über das, was folgte, könnte ich nicht klagen, wissen
Sie. Mit einer ganz neuen Vorstellung von dem Begriff ›pro-
fessionell‹ bin ich aufgewacht. Jahre später nahm ich einmal
die Gelegenheit, in aller Freundschaft mit Lauren über ihre
Arbeit, wie sie es nannte, zu sprechen. ›Sicher muss man ei-
ne gewisse Liebe zum Beruf haben, wenn man gut sein will‹,
erklärte sie. ›Ein Schreiner macht einen Tisch, weil er dafür
bezahlt wird. Aber wenn er gut, echt gut sein will, muss er ei-
nen schönen Tisch machen wollen und das Holz lieben.‹ Bei
so einem Schreiner hat man nichts dagegen, Holz zu sein,
wirklich. Na ja, und das Holz wird auch nur einmal vom
Schreiner bearbeitet, damit es dann für andere nützlich ist.
Aber das ist eine andere Geschichte. Also, es war wirklich
nicht übel.
Na ja. Einige Tage später brachte der Kerl, der mir den Job
vermittelt hatte, der Algerier, Señor Donoso und mich in eine
Lagerhalle am Hafen. Dort trafen wir auf einen beklagenswer-
ten Mann, der als Häufchen Elend dort gefesselt lag Ich müs-
ste ihm folgende Worte von Señor Donoso übersetzen ›Wir
wissen dass du unseren Implantario für Favorito International
ans Messer geliefert hast. Er ist jetzt tot. Du wolltest den La-
den hier auf eigene Rechnung übernehmen, aber hast ihn ru-
iniert. Bist zum Säufer geworden. Eigentlich könnten wir dich
mit Recht umlegen Aber du hast Frau und Kinder. Wir haben
mit deiner Frau gesprochen. Sie nimmt dich wieder, wenn du
zu saufen aufhörst. Und wir‹ – Pedro schlug mit der Hand-
kante blitzartig auf eine leere Holzkiste die krachend zusam
menbrach – ›lassen dich am Leben, wenn du keine Dummhei-
ten mehr machst. Dein Hals ist viel zerbrechlicher als diese
Kiste‹, Pedro wies auf den Algerier und sagte ›Das ist der neue
Implicario in Hamburg, dein Nachfolger. Du wirst ihm zur
Hand gehen. Und hör auf zu saufen.‹ Der Algerier band den
gefesselten Mann los und sagte: ›Glück gehabt. Mehr als Ver-
stand. Verdammt viel Glück.‹
Als wir ins Hotel zurückkamen, sagte Pedro zu Anne: ›Hier ist
dein neuer Implantario Prinzessin: Willie Gärtner aus
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Deutschland. Wer hätte das gedacht. Willie das ist Anne R.
Chérie. Die Prinzessin.‹ Dann erklärte man mir wofür ich aus-
erkoren war.
Langsam setzte ich aus den beiden letzten Wochen Mosaik-
steinchen für Mosaiksteinchen ein Bild zusammen: Ich war ei-
nem Test unterzogen worden. Spielerisch bin ich in Situatio-
nen geraten, die meine körperliche und seelische Brauchbar-
keit für den Job zu Tage brachten. Beispielsweise hatte mir
Pedro was ›im Vertrauen‹ gesagt und Anne versuchte – an dem
Abend, als wir allein waren – es herauszubekommen. Ich kann
nicht mehr sagen, worum es ging, wissen Sie, es war etwas
Belangloses, aber ich scheine dicht gehalten zu haben. Aller-
dings habe ich den Testaufbau nie ganz durchschaut. Er setz-
te sich wohl aus Kleinigkeiten zusammen, die ich sofort ver-
gaß. Ich habe auch nie erfahren, was Pedro und Anne mit
Laurens Bericht über unsere Nacht angefangen haben oder
welche Schlüsse Lauren selbst daraus ziehen sollte. Als ich
mal Pedro fragte, antwortete er: ›Lieber Freund, auch ein Im-
plantario sollte nicht alles wissen wollen.‹ Schleierhaft auch,
wie der Mann von dem (illegalen) Berliner SIT Dienst mich
›entdeckt‹ hat. Klar ist nur. dass vor mir vielleicht ein halbes
Dutzend anderer Kandidaten getestet worden sind. Wäre ich
durchgefallen, wäre bei mir nichts zurückgeblieben als eine
bunte Erinnerung an eine exzentrische lateinamerikanische
Unternehmerin und ihren Anhang.
Ich bereue die Entscheidung nicht, für ›La Red‹ zu arbeiten,
wissen Sie, nicht einen Moment, wirklich. Es gab für mich gar
keine richtige Wahl: Am Ende der beiden Wochen war ich ih-
nen bereits verfallen. Vielleicht war es auch gar kein Test,
sondern es könnte das Ziel gewesen sein, denke ich mir gera-
de, wissen Sie, mich emotional an sie zu binden. Fragen Sie
Anne. Aber die sagt bestimmt nichts« (aus dem Interview mit
Willie Gärtner, 1962 von Henríquez geführt; hier erfolgt erst-
mals der Abdruck des original deutschen Texts; spanische,
stark bearbeitete Fassung: Henríquez, S. 125ff).
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beispie 3: eine reise nach lima

Verstreut über eine Reihe von Eintragungen findet sich in Lau-
ren Jacksons Tagebuch folgende Geschichte, von der sie wohl
plante, sie systematisch aufzuschreiben. Es ist mir jedoch nicht
bekannt, dass dies tatsächlich gesehen wäre:

»Rituale sind Geschenke Gottes oder: Die Reise nach Lima. –
Obwohl ich noch schlief, wusste ich, dass Anne schon auf war,
vieles erledigt hatte. Sie kam ans Bett, hockte sich, griff mir
sanft mit den gespreizten Fingern ins Haar und sagte: ›Auf-
stehen, Lauren.‹ Ich brummte und drehte mich auf den Rü-
cken. ›Ach, was bist du nur für eine »gruña« am Morgen‹, sag-
te Anne, stand auf und machte ein paar ruhelose Schritte.
›Lass mich erst mal aufwachen … und frühstücken‹, bekam
ich heraus. Sie setzte sich an die Bettkante, halb. Gab mir
einen Kuss und fuhr mit ihren Finger langsam über mein Ge-
sicht, über den Hals und weiter unter das Laken, über den
Busen. Es war schön, erregte allerdings jemand anderes. Je-
mand anderes liebte Anne. Ich war nirgends. ›Im Flugzeug ist
alles für Dein Frühstück, Lauren. Ich habe Dich so lange wie
möglich schlafen lassen.‹ Ich sah sie wohl verständnislos an.
Sie hatte das bunte Kleid an, das sie trug, wenn sie unauffäl-
lig und naiv wirken wollte. ›Du weißt doch, wir fliegen nach
Lima.‹ Ja, ich erinnerte mich. Vage.
Murrig stand ich auf. Anne ging wortlos, aber ich sah sie lä-
cheln – arrogant? zufrieden? verliebt? Ich erinnerte mich,
dass sie mich mit nach Perú nehmen wollte. Dort konnte ich
eine alte Freundin, meine ›profesora‹ Doña Julia, besuchen.
Warum fuhr ich mit? Lust hatte ich keine, nicht nach dem Auf-
stehen. Doch ich war alt genug, um zu wissen, dass es unzu-
verlässige Impulse gab, unwahre Gefühle. Warum fuhr ich
mit? Als Gespielin? Als jemand, der dazu gehörte? Wozu? Ich
kleidete mich flüchtig an. Achtete jedoch darauf, meinen
Talismann einzustecken, einen wertlosen Kiselstein aus
meiner Jugend, ein Geschenk von meinem ersten Freund,
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frankophon wie ich, dem dichtenden Sioux Max. Oft reagierte
Anne eifersüchtig, wenn sie den Stein entdeckte.
Anne nahm mich am Arm und führte mich nach draußen. Ich
bin die Ältere, dachte ich, ich sollte der ›caballero‹ sein. Aber
ich vergaß es wieder. Die Luft war feucht, noch angenehm.
Über den geschotterten Vorplatz geleitete sie mich zu ihrem
Mercedes. Rote Ledersitze. Der Inbegriff des Luxus. Der Ver-
schwendung. Des Glücks. Die Flügeltüren zu schließen, war
immer ein erhabenes Gefühl für mich. Ich fühlte mich als wer.
Das war besser, als für einen ›comercio carnal‹ 2 000 zu kas-
sieren.
Vor uns fuhr Pedro [Donoso]. Ich dreht mich um. Ein Wagen
folgte. Ich erinnerte mich nicht, wer noch mit uns kam. Im
Wagen von Pedro saß noch, ›naturellement‹, Martín, der ma-
sochistische Zauberer [El Mago], begnadet sowohl auf der
Bühne (er ließ mich schweben, ohne dass ich herausfand, wie
der Trick funktionierte) als auch im Kampf (er rettete Anne
vorm Erschießungskomando, ohne dass es eine Sekunde zu
früh bemerkt worden war), aber ansonsten begierig darauf,
nichts als der unterwürfige Diener seiner Herrin zu sein, ihr
die Milch zu bringen und den Hintern zu putzen. ›Im Men-
schen sin Geschöpf und Schöpfer vereinigt‹, sagt Nietzsche –
in El Mago steht beides unvermittelt nebeneinander, nicht-
einmal eine Brücke führt zum Menschen.
›Je t’aime‹, sagte ich schließlich, denn ich war grädig, ›sei
mir nicht böse, wenn ich was mißmutig bin beim Aufstehen.‹
– ›Du bekommst gleich was zu essen‹, antwortete Anne. Im-
mer praktisch. Nein, über Gefühle spreche ich nicht … […]
Ja, ich könnte mir die Geschichte der Reise nach Lima erzäh-
len, stellvertretend für das Leben, das wir führten & vor dem
ich flüchtete, & nach dem ich mich sehne.
Wir waren neun Personen an Bord: Pedro, Martín, Anne und
ich kommen gerade. Nach uns treffen noch Errico [Gatablan-
co] und Benjamino [Barbarojo] ein. Die drei Mann Besatzung
machen die Maschine startklar. Der Pilot, Eduardo [Curamien-
to], ist einer jener viel zu zahlreichen Männer, die für Anne
jederzeit ihr Leben, zumindest aber ihre rechte Hand geben
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würden. Anders als die meisten anderen ihrer Gefolgsleute
stammt er jedoch aus den superiores Tomasias. Zwei oder drei
Jahre vorher war sein Bruder, ein bekannter kommunistischer
Aktivist, verschwunden. Eduardo wusste über seinen Schwie-
gervater, den bestechlichen Innenminister Ayes, von Annes
Organisation. Er verpfändete sein halbes Erbe, um Anne nach
seinem Bruder suchen zu lassen. Sie konnte ihn nur noch ver-
krüppelt aus einer Folterkammer des Militärs herausholen.
Eduardo gab seine gradlinie Karriere an der fiktiven Grenze
zwischen Politik und Wirtschaft auf und stellte seine als Hob-
by entwickelte Fähigkeit des Fliegens in den Dienst unserer
bunten Opposition.
Martín machte mir ein englisches Frühstück, verbranntes To-
ast, Schinken und Ei, so wie ich es gern habe … hatte. (Heu-
te lebe ich anders.)
Als ich Errico an Bord klettern sah, fiel mir etwas ein, das ich
zu sagen vergaß. Ich nahm Anne zur Seite und flüsterte: ›Iso-
ra‹ – Erricos Frau – ›hat die Sachen gepackt.‹ Ich mag Isora
Gatablanco nicht. Mir fällt nur ein passendes Wort für sie ein
– ›finalidad‹. Sie trägt das Haar kurz, nicht weil es ihr gut
steht (das tut es obendrein), sondern weil es praktisch ist. Sie
trägt Hosen, nicht um jugendlich zu wirken, sondern weil es
praktisch ist. Sie macht Gymnastik, nicht um fit zu bleiben,
sondern um Arztkosten zu sparen. Die gute Seite von Isora,
mit der sie sich die treue Liebe von Errico erhält, bleibt mir
verschlossen.
Aber weshalb waren wir überhaupt hier an Bord? Was wollten
– oder sollten – wir in Lima? Ich werde versuchen, es der Rei-
he nach zu erzählen, soweit mir die Sache bekannt ist und so-
weit ich sie verstanden habe.
Vor ein paar Wochen hatte sich ein Peruaner namens Mario
Atranco an das SIT-Büro in Santo Tomás gewendet. Ich muss
erklären, was SIT ist –
Seguridad, Información, Transporte, abgekürzt SIT, die Detek-
tiv-Büros von Anne. Mit ihrer legalen kommerziellen Arbeit
(spezialisiert, ›recurso‹ [Regress] einzuholen) decken die SIT-
Büros die illegalen Tätigkeiten von ›La Red‹, hauptsächlich
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›opferlose (oder besser: konsentiuelle) Delikte‹ (Gesetzesbrü-
che, die keine Rechtsbrüche sind) wie Schmuggel und Dro-
genhandel. Während Annes zunehmender Politisierung verla-
gerten sich die Aufgaben von SIT in der Tomasischen Repu-
blik. Mehr und mehr widmeten sich die Büros der Suche – und
womöglich Befreiung – von verschleppten Oppositionellen.
Die Politisierung hatte übrigens angefangen, als Anne 1955
Errico im Auftrag seines Doktorvaters, Ben[jamino], aus dem
Gefängnis befreite. […]
Der Peruaner [Mario Atranco] fühlt sich bedroht. Er erbittet
über Annes Detektivbüro SIT Schutz. Bevor solcher Schutz
von Anne gewährt wird, zieht sie Erkundigungen über die Per-
son ein (lässt sie Erkundigungen einziehen). Noch ehe die
›indagación‹ abgeschlossen ist, wird er ermordet. Als Mörder
bietet sich El Cuchillero an, der, wie sich herausstellt, der Nef-
fe von Mario Atranco ist – El Cu[chillero] heißt eigentlich Jo-
sé Atranco. El Cu[chillero] gehörte zur Donoso-Bande und ist
mit Pedro [Donoso] zu Anne gestoßen. 1957, die Zeit, zu der
diese Geschichte spielt, war El Cu[chillero] Sicherheitsbeauf-
tragter von ›La Red‹, einer der fünf Mitglieder des Führungs-
gremiums, genannt ›el núcleo‹ (Anne, Pedro, El Mecánico, El
Cu[chillero] = José Atranco und El Mago = Martín).
El Cu[chillero] verhält sich ›extraño‹. Er gibt keine Auskünfte
über sein Motiv. Er verlangt einen Prozess vor einem ›árbitro›,
einem der (illegalen) Privatrichter von ›La Red‹ – als Mörder,
unter Respektierung seines Willens, kein Motiv zu nennen. Er
verfasst eine Erklärung, die das einzige bleibt, das er zu dem
Fall ausführt: ›Es gibt Taten, die auszuführen man sich ge-
zwungen sieht, deren Begründung aber nicht vor einer gesell-
schaftlichen Instanz, der Justiz, rechtsfähig ist. Denn sie sind
im juristischen Sinne nicht zu beweisen. Gesetzt den Fall –
nicht mein Fall –, ich hätte als Kind beobachtet, wie mein On-
kel meinen Vater ermordet und mit meiner Mutter zusammen-
lebt; der Mord fiele in die Peruanische Bürgerkriegszeit und
wäre inzwischen unbeweisbar. Aber ich wüsste ihn für mich
mit Gewissheit. Eines Tages bringe ich diesen Onkel um. Ich
kann nicht verlangen, dass die Gesellschaft mich freispricht.
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Denn könnte sie mein Motiv akzeptieren, hätte ich ihr auch
die Sühnung des ursprünglichen Verbrechens, die Verurteilung
des Mörders meines Vaters überlassen können.‹
Anne / / außer sich. Und verunsichert. Jemand, der ihren
Schutz beantragt, ist ermordet worden. Solch eine Tat war für
sie ›no lícito‹. Der Mörder ist ein enger Vertrauter. Das wäre
›traición‹. Der Mörder behauptet, im Recht zu sein, die
Rechtsgründe aber verborgen halten zu wollen. Das bringt ih-
re Moral durcheinander. Wer rechtmäßig handelt, darf nicht
bestraft werden. Darum bekämpft sie das staatliche Rechts-
system. Weil es an Legalität anstelle von Legitimität orien-
tiert ist.
Ben[jamino], der übergewichtige Nestor des ›árbitro‹-
Systems, hatte allerdings keine theoretischen Probleme mit
diesem Fall: Es gab einen geständigen Täter, dessen ausdrück-
licher Wille besagte, verurteilt werden zu wollen, ohne dass
sein Motiv in Betracht gezogen würde … […]
Ben[jamino]s »Gegenspieler« war Errico [Gatablanco], sein
Schüler (allerdings ebenso Schüler des mehr marxistisch
orientierten Neothomisten Pablo Hombueno). Errico vertrat
die Ansicht, dass eine Tat nur im Licht ihres Motivs beurteilt
und verurteilt werden könne. & hitzige Diskussionen über si-
tuative Ethik. & Niño, unser aller Lehrer, hält sich heraus. Er
ist traurig. Sein Gesichtsausdruck ist bekümmert. Er will
nicht, dass die Philosophie zum Instrument im Kampf wird.
Ja, sicher war es mehr als eine inhaltliche Auseinanderset-
zung, war es ein Machtkampf. & Niño hat auch Unrecht, denn
die Philosophie muss auch die Courage zu ›empiétement‹ ha-
ben.
Anne entscheidet dies: Unabhängig von der rechtlichen Frage
muss das Motiv aufgeklärt werden, um eventuelle Gefährdun-
gen der Organisation auszuschließen. Darum sitzen wir im
Flugzeug. Niño hat sich geweigert, mitzukommen. Das stei-
gert Annes Verunsicherung.
Vergangenheit oder Gegenwart? Mein Gefühl wechselt. Ent-
scheide ich später.
Ich sitze da & knabbere an meinem pappigen Toast. Die bei-
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den Kontrahenden gestikulieren (ihre Worte erreichen mich
nicht). Anne knabbert an ihren Fingernägeln. Ihrer Führung
beraubt, verfallen die Intelektuellen in ihre verwirrten, nie
endenden Debatten über die ›via correcta‹. Beide hatten
recht. Falsch ist eigentlich der Zwang zur Entscheidung. Aber
ich sehe ein, dass es ihn gibt. (Gab. Im Wald gibt es ihn
nicht.)
›… individuelle Freiheit muss Respekt vor der freien Ent-
scheidung sein, freien Entscheidung von José [Atranco], kei-
ne Auskunft über sein Motiv zu geben. & José beweist seinen
geistigen Scharfsinn, dass er dem Recht nicht zumutet, über
seine ureigenen, weder beweisbaren noch nachvollziehbaren,
wenn auch subjektiv zwingenden Motive urteilen zu müssen,
sondern nur über die nakten, kalten Tatsachen, den Mord …‹
[Benjamino] Barbarojos Argumente wirken auf mich. Aber
wissen möchte ich es trotzdem.
& was Anne anpackt, bekommt sie. Die Lösung griff tief in un-
sere Gruppe ein. Mario Atranco, der Onkel von El Cu[chillero
= José Atranco], Isora Gatablanco, die Frau von Errico, & –
überraschend – Ben[jamino] Barbarojo waren in die ›circula-
ción‹ von Drogen aus dem peruanischen Anbau verstrickt, die
Kollaboration mit den Behörden voraussetzt. Für Anne & ›La
Red‹ war dies zwar tägliches Brot, doch die drei machten es
hinter Annes Rücken & ziemlich dilletantisch. Ben[jamino]
nun hegte ab einer bestimmten Zeit den Verdacht, dass Isora
wirklich im Dienst der Regierung stand. Da er von dem Ver-
hältnis von Isora zu Mario Atranco wusste, verdächtigte er
auch ihn. Ben[jamino] wandte sich an El Cu[chillero] (dessen
Taufname ihm, wie uns allen, nicht bekannt war – & darum
auch nicht die Verwandtschaft mit dem Verdächtigen). El
Cu[chillero] hatte jedoch eine persönliche Rechnung mit sei-
nem Onkel, den er für den Tod seiner Pflegemutter, der 10
Jahre älteren Violeta Pared, verantwortlich machte. (Das lag
Jahrzehnte zurück. Wie beweisen?) Aber er war nicht der Mör-
der – sondern Isora (da Mario [Atranco] der V-Mann war und
nicht sie) – er wollte es sein.
Wie werde ich die Geschichte erzählen?
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Welche Zeit? & welcher Standpunkt?
Vor allem darüber nachdenken, was die Bedeutung ist – wem
gibt der Fall recht? Ich bin nicht mehr verwirrt, habe eher das
Gefühl, dass es noch etwas gibt, das wir nicht bedacht haben.
[…]
Vielleicht sollte ich ›Die Reise nach Lima‹ fertig schreiben,
damit Du den Schluss erfährst. Was sollte Anne mit Isora
[Gatablanco] machen? Selten habe ich sie so unschlüssig, so
hin- & hergerissen gesehen. Wie, um sich zu überwinden, ent-
schloss sie sich, selbst Anlage zu führen bei einem ›árbitro‹
(es gab keine interessierten Angehörigen vom Opfer).
Isora verteidigte sich eher schlecht als recht, etwas wehlei-
dig, indem sie auf die Verwicklungen hinwies, darauf, dass sie
Opfer einer ›mauschelei‹ geworden sei. Der ›árbitro‹ – mit Na-
men Pedro Camacho, glaube ich – reagierte ungehalten,
schließlich habe sie die Tat ausgeführt & könne die Verant-
wortung nicht abwälzen. Vollends wütend wurde er, als sie
meinte, ja die Kleinen würde man hängen, die Großen laufen
lassen. Er hielt dagegen, dass sie schließlich in der Führung
der ›Vereinigten Opposition‹ sei & dies durchaus ein ›großer‹-
Posten.
Es sah schlecht aus für Isora. Dann fragte Camacho (oder so),
welche Strafe Anne wünsche. Sie wurde verlegen & sagte
schließlich, I[sora] solle ihre Schuld eingesehen & sich selber
eine Strafe auferlegen.
Der ›árbitro‹ machte eine abrupte Bewegung mit dem Kopf &
verkündete: ›Dies ist eine ungewöhnliche & grausame Straf-
forderung, dem Fall absolut unangemessen. Ich spreche die
Angeklagte frei.‹
Kurzer Prozess mit langem Vorspiel. Ich war als Zeugin dabei
in diesem kleinen Raum, vollgestopft mit alten Büchern. Der
›árbitro‹, klein, um die 60 Jahre, etwas rundlich … seine Haut
& seine gedrückte Haltung zeigten, dass er schlechtere Tage
gesehen hatte (Gefängnis?)… Isora verschwand aus unserem
Blickfeld.
B[enjamino] B[barbarojo] überstand alles völlig unbescha-
det. Anne wertete sein Verhalten nicht als Verrat: Jeder habe
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das Recht, Handel zu treiben, wie er wolle. Nur gab sie ihm
den freundschaftlichen Rat, etwas besser aufzupassen. Auch
El Cu[chillero] behielt seine Position bei ›La Red‹ inne. Doch
Anne sprach nie wieder ein Wort mit ihm.
Wenn das eine Strafe war, die schwerste Strafe, dann bleibt
nur der Schluss, dass Anne eine religiöse Führerin ist, die ih-
re Organisation wie Gott führt. Und ich war SEine Braut. Nein,
lässt sich nicht gut Liebe machen mit IHm. GOtt ist nicht tot,
aber ›frio‹« (Walden III, S. 173f, 175f, 177, 179f, 230).

ist die revolution planbar?

Die Frau, die dieses Leben führte, die eine solche Organisation
leitete, saß den braven universitären Regimekritikern, den
»Freunden der Freiheit« gegenüber und debattierte mit ihnen ge-
konnt über abstrakte philosophische Rechtsfragen und über die
politische Zukunft des Landes. Es ist kaum erstaunlich, dass die
Akademiker, obwohl sie nur einen Bruchteil dessen kannten, was
Chéries Organisation ausmachte, irritiert waren und dass Chérie
es nicht bei akademischen Theorien belassen wollte. Claira Ovo
erinnert sich in einem Fragment (abgedruckt in: Hombueno
u.a., S. 160-220) an die Zeit um 1955/56. Dies Fragment von
1962 ist nicht zum Druck bestimmt gewesen, besteht aus Plans-
kizzen, einzelnen Überlegungen und Formulierungen und da-
zwischengelegten tagebuchähnlichen Augenblicksnotizen und
Stenogrammen aus den Diskussionen. Es bleibt zu fragen, ob die
geplante Bearbeitung für eine Veröffentlichung dem Text nicht
die Ehrlichkeit genommen hätte. Fehlende Ehrlichkeit ist das
Kennzeichen vieler Passagen in den Erinnerungen an die vorre-
volutionäre Zeit von Jauve, Jefeliejo, Gatablanco und Hombue-
no. Nur Barbarojo bräuchte nichts zu beschönigen, denn er war
der einzige, der von Anfang an Chéries Perspektive voll unter-
stützte. Aber er hat keinen längeren Text über jene Zeit verfasst.

Ovo schreibt (entziffert und bearbeitet von Henríquez) bei-
spielsweise:
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»[Notiz 1955:] Während wir zu langatmigen Ausführungen
neigen – Tomaso, Marguerite, Benjamino hört gar nicht mehr
auf, Errico, (ich?) – spricht sie [Chérie] kurz. Selten. Hört zu
und zieht dann präzise einen Schluss. Wir spüren ihre Kraft.
Aber die macht auch Angst. Auch ihre Kraft ist mir unbehag-
lich. Ich sollte mich fragen: warum ich sie nicht mag? Manch-
mal mag ich sie. Vielleicht Ablehnung ihrer lesbischen Nei-
gung? Wir Spießer. Pablo letztens gesagt: ›Wir sind doch alle
scharf auf sie, das ist unser Problem.‹ Marguerite ist sehr bö-
se darüber geworden. [:1955] [Einfügung 1962:] Ich habe
dies eine Bild vor Augen – Nach einer scharfen Auseinander-
setzung zwischen Barbarojo und mir – in zweiter Linie Pa-
blo/Errico – darüber, ob Lohnarbeit in der freien Gesellschaft
möglich sein kann, eine Frage, die ich damals dogmatischer
mit Nein beantwortete, als ich es heute tun würde, löste sich
die Runde in informelle Gespräche auf. Anne (Chérie? – ent-
scheiden, ob Vorname oder Nachname gebrauchen; dann ein-
heitlich) kommt zu mir. Sie legt mir nicht die Hand auf den
Arm, wie sie das bei den Männern tut, wenn sie kommt und
vertraulich (versöhnlich? locker? leichtfüßig?) wird. Sie sagt:
›So wie die CDC [die Baugenossenschaft] arbeitet, ist das
nicht eine Synthese zwischen deinem Modell und Benjamni-
nos Modell? Eine Mischung aus Lohn- und Selbstarbeit, aus
Aufhebung von Arbeitsteilung und Spezialisierung, aus Mas-
senfertigung und Handwerk?‹ Damals hörte ich die Worte bloß
an mir vorbeirauschen, achtete nur auf die Spannung zwi-
schen uns, die ich darauf zurückführte, dass ich ihr unter-
stellte, sie wolle mich anmachen und würde es nur mühsam
unterdrücken. Vielleicht war es ganz anders: Sie spürte, dass
ich jede Berührung als sexuelle Aufforderung verstanden hät-
te und hat sie aus Rücksicht unterlassen. Andererseits war ich
auch ziemlich eifersüchtig auf den lockeren Umgang, den sie
mit den anderen hatte – außer Marguerite, die, glaube ich,
Chérie haßt – [:1962]
[Notiz 1956:] Anne heute mit Plan: Wir brauchen 1. sozial re-
alistisches Programm, das auf die Probleme der Bevölkerung
tatsächlich passt; 2. Öffentlichkeitsarbeit, Zeitung; 3. Vorbe-
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reitung der Übernahme staatlich ausgeführter Funktionen
durch ›private‹ Organisationen (ich sage: Rekonstruktion der
Gesellschaft – jetzt!); 4. Aufbau einer revolutionären Streit-
macht. Nur B[enjamino] B[arbarojo] begeistert. Was spricht
dagegen?Rational war nur ein Argument: Rev[olution] ist
nicht planbar, machbar. Anne (gut!): ›Ich – (das ist es: sie
sieht die Rev[olution] als ihre Privatsache an!) – will nicht
Rev[olution] planen. Aber wenn das Volk bereit ist, dann
muss was da sein, was den Weg zeigt, was Degeneration ver-
hindert, was neue Diktatur verhindert.‹
Vorbehalte gegen sie, emotional? Ich denke an Machno, Dur-
ruti, Landauer usw.: auch sie hatten das Zeug zum Diktator,
zum Unduldsamen, waren Charismatiker mit einer Portion Fa-
natismus. Oft kann ich nicht anders, wenn ich bestimmte Fo-
tos von ihnen anschaue, bestimmte Äußerungen von ihnen
lese, bestimmte Handlungen von ihnen berichtet sehe, mich
zu freuen: dass sie Anarchisten waren und darum nicht zu
Herrschern wurden.
Anders an ihr [Anmerkung 1962: die Unaussprechliche; den
Namen zu schreiben, hieß wohl schon, ihre Übermächtigkeit
zu beschwören]: sie ist reich; sie ist Unternehmerin; sie
wohnt in einer Villa. Ist das ein Argument? Es gab adlige An-
archisten (Kropotkin...) Aber reiche?
Eigentlich fürchten wir uns nur vor einem: vor der Freiheit,
vor der Konkretion unserer Gedanken in den Plänen von ihr.
Der Plan ist genau richtig. Sie hat die Mittel, das Talent und
die Ausstrahlung, ihn zu realisieren. Der Plan entspricht dem,
was alle Anarchisten als taktische oder strategische Ratschlä-
ge gegeben haben. Mein Herz hüpft vor Freude. Es kann ge-
tan werden. Selbst mit B[arbarojo) kann ich mich abfinden –
Freiheit zuerst. Dann werden wir sehen. Eigentlich sind die
sachlichen Differenzen mit ihm geringer als z.B. mit der
Wohlfahrts-Marguerite.
Doch vielleicht hüpft mein Herz aus Angst. Angst vor mir? vor
der Rev[olution]? vor ihr? vor Repression, vor Molina, vor der
Polizei? vor dem Volk? Volk: Landauer hat gesagt, Revolution
sei ›zusammengepresstes Gewesenes, das sich hinausläßt und
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aufschäumt‹ – aber wissen wir nach dem Peronismus mit sei-
nen spontanen Massenerhebungen in Argentinien (+Italien,
+Deutschland), nach den spontanen massenhysterischen
Weinkrämpfen in Russland nach Stalins Tod – wissen wir
noch, ob das ›zusammengepreßte Gewesene‹ gut (wie Land-
auer meinte) oder schlecht ist? Ob da nicht der Terror lauert?
Anne könnte den Mob bändigen, wenn das überhaupt geht.
Alles spricht für ihren Plan. Rational. Der Rest? – Benjamino
ist viel mehr bakunistischer Kämpfer, der nichts als Kampf und
Revolution ist, dessen Emotionen mit der Rev[olution] iden-
tisch sind, viel mehr als ich – trotz meiner radikalen Reden
bin ich zaghaft wie Pablo.
Ich weiß nicht, was ich tun soll. Aber im Zweifel kommt es
darauf nicht an. Wir haben etwas in Gang gesetzt, einfach da-
durch, dass wir Chérie getroffen haben, ihr von unseren The-
orien, Hoffnungen, Wünschen, Ideen erzählt haben, aber wir
können es nicht mehr steuern oder kontrollieren. Nur mitma-
chen oder danebenstehen. Und doch: Frage des individuellen
Gewissens: was soll ich tun? [:1956]
[Einfügung 1962:] Erstaunlich, dieses Dokument des Zauderns
zu lesen. Man hat mir so oft erzählt, dass ich eine der Radi-
kalsten gewesen sei, der die Revolution nicht schnell genug
und weit genug gehen konnte, dass ich diese Zweifel von da-
mals ganz vergessen habe. Froh stimmt mich, dass die üblen
Vorahnungen von damals nicht (noch nicht?) Wirklichkeit ge-
worden sind. Und tatsächlich stehe ich heute an der Seite von
Benjamino, um das Abgleiten der Revolution in Reformismus
zu verhindern, und wir haben in der Präsidentin den stärk-
sten, wenn auch nicht immer konsequentesten Verbündeten;
sie ist heute mehr denn je Garant der Rev[olution]. Wie trau-
rig jedoch, dass ich meine gefühlsmäßige Kluft zu ihr nicht
überwinden konnte – jetzt, wo sie so einsam ist – Lauren weg,
Pedro tot – so einsam –. Wozu diese Revolution von ihr aus
gesehen, sie hat ihr nichts gebracht außer Kummer. Sie ist
müde, schon jetzt, kaum über 30. Könnte ich ihr helfen? Ich
würde gern, doch ich kann nicht, nicht den Widerstand in mir
selbst überwinden [:1962]« (in: Hombueno u.a., S. 169ff).
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la red auf dem weg zur revolutionären organisation

Der erste Schritt zur Verwirklichung von Chéries revolutionärem
Plan bestand 1956 in der Gründung eines Instituts, das den of-
fiziellen Namen »Centro para doctrina social catolico« erhielt.
Zum akademischen Leiter ernannte Chérie Benjamino Barbaro-
jo – eine Stellung, die er bis zu seime Tode 1995 inne behielt.
Das Institut sollte ein Programm ausarbeiten und die Publika-
tion einer Zeitung vorbereiten.

Das Institut war auch Vehikel, eine Amnestie für Gatablanco
zu erwirken, der nun fast ein Jahr die Chérie-Villa nicht verlas-
sen hatte. Gatablanco wurde als Mitarbeiter im Institut ange-
stellt, das den Segen des Erzbischofs genaß und darum nicht oh-
ne weiteres dem Zugriff des Diktators offen stand. Überdies ist
nicht von der Hand zu weisen, wenn Hufnagel feststellt: »Die
Blutgier des greisen Diktators konnte Chéries gekaufter Innen-
minister Ayes durch immer brutaler werdende Kommunisten-
Verfolgungen stillen – ›There is no known Communist in the
Tomasian Republic!‹ prahlte man in ganzseitigen Anzeigen in der
New York Times –,während die scheinradikale sog. ›liberale‹ Op-
position geschont werden konnte« (S. 15). In der Tat war es dem
Wirtschaftsminister Borrego aus Überzeugung und dem Innen-
minister Ayes, weil Chérie ihn besser bezahlte als der Staat, ge-
lungen, eine Differenzierung in der Behandlung der Opposition
durchzusetzen: Nicht jeder Kritiker sollte nunmehr als »Kom-
munist« angesehen und bestraft werden. Hufnagels Behauptung
allerdings, Chérie habe die Kommunisten-Verfolgung aktiv an-
gestachelt, um »nicht nur von sich selbst abzulenken, sondern
auch bei ihrer Machtübernahme ein kommunistenfreies Land
vorzufinden, ein Land, in dem die wahre politische Alternative
zum Faschismus nicht mehr existiert« (S. 151), entbehrt der
Grundlage in Fakten. Richtig ist, dass Chérie sich anfangs offen-
sichtlich wenig um die kommunistischen Verfolgten gekümmert
hat; aber zunehmend, spätestens ab 1959, hat sie auch andere
oppositionelle Kräfte zu schützen versucht. Nach dem, was Huf-
nagel »Machtübernahme« nennt, sorgte sie dafür, dass jede Ver-
folgung politisch Andersdenkender unterbleibt.
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Über den fast einjährigen Aufenthalt in der Chérie-Villa
schreibt Gatablanco, dass es »rückblickend die schönste Zeit
meines Lebens war: Der fortgesetzte Gedankenaustausch mit
Niño, die ständige Nähe zu Anne, die noch unbelastet von der
Präsidentschaft eine ausgezeichnete Gastgeberin, geistreiche Ge-
sprächspartnerin und die liebenswerteste Person überhaupt war«
(in: Hombueno u.a., S. 86). Nach Jackson verhielt es sich jedoch
anders. Sie schreibt:

»Eifersüchtig lauschte ich spät abends an der Tür zu Niños Bi-
bliothek, eine der größten privaten Sammlungen von Blin-
denbüchern in der Welt. Man hörte nur Niño und Gatablanco.
Ich weiß heute, dass Anne dabei saß, ohne dass man sie be-
merkte – sie hatte die Gabe, sich praktisch unsichtbar zu ma-
chen. Zwei Stunden redeten und stritten die Männer. Soweit
ich mitbekommen habe, versuchte Niño klar zu machen, dass
es schlecht sei, andere Philosophen als Aristoteles und Tho-
mas nicht gelten zu lassen, Platon, Rousseau, Kant oder
Nietzsche, es ginge vielmehr um das ›Ganze der philosophi-
schen Fragestellung‹. Dann sagte Anne etwas. Nur noch kurz
ging das Gespräch weiter – Niño antwortete ihr nicht –, bis
Gatablanco sich mit dem Hinweis auf Müdigkeit verabschie-
dete. Als Anne nach ihm zur Tür herauskam, dachte ich nur,
sie habe herumpussiert und malte mir schmerzlich aus, wie sie
mit ihm ins Bett ginge. Aus der Dunkelheit trat ich neben An-
ne und flüsterte: ›Bitte geh’ nicht mit ihm, bitte.‹ – ›Ruhe, va-
ca‹, fauchte sie und stieß mich mit den Ellbogen in die Rip-
pen, so hart, dass ich dachte, etliche wären gebrochen. Sie
ging auf die Veranda. Heute vermutete ich, dass sie weinte.
Aber damals war ich unfähig, als erste Frieden zu schließen.
Endlich kam Anne wieder ins Haus. Versteinert verharrte ich
auf dem Platz, wo ich die ganze Zeit gestanden hatte. Sie kam
zu mir und sagte völlig eiskalt: ›Du bist ein vollkommen über-
flüssiges Wesen. Du verdienst dein Geld, indem du dich auf
den Rücken legst, die Beine breit machst, jemand anderes ma-
chen lässt und kassierst. Selbst das tust du jetzt nicht mehr.
Warum, zum Teufel, gehst du nicht zur Hölle?‹ Diese Beleidi-
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gung, die mich tatsächlich tief verletzte – ich schreibe sie
nieder und merke, wie ich innerlich zusammenzucke –, schien
natürlich zu bestätigen, dass ich sie nur im letzten Moment
gehindert hatte, fremd zu gehen.
In Wirklichkeit verhielt es sich ganz anders: Gatablanco hat
sie geschnitten. Ständig. Alle ihre Bemühungen, seine
Freundschaft oder wenigstens seinen Respekt zu erlangen,
schlugen fehl. Er sprach kaum ein Wort mit ihr. Wie schmerz-
lich muss es gewesen sein, dann auch noch von mir eifer-
süchtig fortgestoßen zu werden!
Es wäre alles nur halb schlimm gewesen, oder geworden,
wenn man mit Anne darüber hätte reden können. Oft habe ich
mir vorgenommen, mich mit ihr auszusprechen, aber es nie
fertig gebracht. Ich erlaube mir an dieser Stelle ein einziges
Wort der Kritik an Niños Erziehung: Er hat den zweiten Teil
des von ihm so geschätzten ›Emile‹, die Gefühls-Erziehung,
vergessen. Bei Rousseau wird die rationalistisch-naturwissen-
schaftliche Kindheitserziehung ergänzt durch eine emotional-
soziale Jugenderziehung. Niño hat die soziale Seite mit der
rationalistischen verbunden und damit die emotionale (und
naturwissenschaftliche) Seite ausgeklammert. (Das einzige,
was ich für Anne noch tun kann, ist, denke ich, alles zu le-
sen, was ihr wichtig war. Damit beschäftige ich mich zur Zeit.
Ich vermute, dass Niños Haltung kantisch ist; aber das weiß
ich noch nicht sicher.) Das heißt nicht, dass Anne keine Ge-
fühle hatte – beileibe nicht: sowohl Liebe als auch Hass wa-
ren ihr nicht fremd –, oder die Gefühle nicht in ihre Handlun-
gen eingingen. Vielmehr wurden Gefühle, da sie als nicht-ra-
tional erschienen, aus der Sprache, die rational zu sein hatte,
verbannt, konnten kein Gegenstand eines sinnvollen
Gesprächs werden. Die Folge davon war, dass es für Gefühls-
probleme keine sozialen Lösungen gab.
Das gleiche Phänomen kennzeichnete übrigens auch die an-
deren ›Neothomisten‹, ausgenommen vielleicht Claira Ovo.
Claira aber verfiel in den entgegengesetzten Fehler, ihre eige-
nen Gefühle – oder, wie sie sagte, ›Bedürfnisse‹ – zum Aus-
gangspunkt von Überlegungen zu allgemeingültigen Verhal-
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tensregeln zu machen. Damit untergrub sie ständig ihre anar-
chistische Position: ›Ich will keine Lohnarbeit machen. Nie-
mand will (= soll) Lohnarbeit machen.‹ Oder auch: ›Ich bin
nicht lesbisch. Niemand will (= soll) lesbisch sein.‹ (Das hat
sie nicht gesagt, aber…) Hombueno hatte zwar eine rationa-
le Sprache für Gefühle entwickelt; doch seine Gefühle waren
so mager, dass es im Wesentlichen ein Sprechen über andere
wurde. Im Zweifel gab er das auch zu.
Ich habe lange darüber nachgedacht, warum Anne sich so un-
ermüdlich für diese Menschen eingesetzt hat, die ihr reser-
viert, kühl, ja ablehnend und manchmal gemein gegenüber-
standen – selbst in Barbarojos vorbehaltloser Anerkennung
von Annes Tätigkeit lag kein Fünkchen Liebe oder auch nur
Wärme. Warum hat sie ihnen ein Institut geschenkt und
schließlich für sie die Revolution gemacht, zu der sie selbst
unfähig waren? Meines Erachtens – ich lese gerade die ›Kritik
der reinen Vernunft‹ – gibt es nur die eine Antwort, dass sie,
nachdem die gesellschaftspolitische Richtigkeit des Neotho-
mismus für sie feststand, pflichtbewusst an die Realisierung
gegangen ist, ohne an ihr eigenes Wohl zu denken« (I Re-
member ARC, S. 42ff).

Niño, dem man während des Interviews aus den bereits vorlie-
genden Erinnerungen Jacksons (»I Remember ARC«) vorlas,
schüttelte an dieser Stelle allerdings den Kopf und kommentiert
sie dann so:

»Vielleicht hat Lauren nicht ganz Unrecht. Ja, es scheint mir,
dass sie ziemlich Recht hat; doch übertreibt sie stark. Sie ra-
tionalisiert ihre Eifersucht. Außerdem gibt sie uns die Schuld
an Annes Tod. Alles nicht unverständlich, aber es trübt die Er-
innerung, und es ist wenig hilfreich für die Analyse. Anmer-
ken will ich, dass unsere Freunde eher Lauren als Anne reser-
viert gegenüberstanden – etwas, für das ich sie hätte ohrfei-
gen können. Lauren war Annes Sophie und ihr Lebenselexier.
Manchmal wünschte ich, Anne wäre ihrer Neigung und nicht
ihrer Pflicht gefolgt, hätte sich von der Politik getrennt und
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wäre Lauren gefolgt. Aber es ist nun einmal so, dass auch die
Pflicht eine Neigung ist« (S. 24).

Neben Barbarojo und Gatablanco erhielten auch Jefeliejo und
Ovo eine Stelle im »Zentrum für katholische Soziallehre«. Hom-
bueno wollte seine Tätigkeit als Studentenpfarrer nicht aufge-
ben, und Marguerite Jauve arbeitete (sporadisch) bei der – nach
dem Verbot von »El Espectator« 1941 – einzigen halbwegs libe-
ralen Wochenzeitung »Occidente«, die ihrem Vater gehörte. Sie
vermittelte jedoch den Kontakt zu dem Dichter Francisco Hen-
ríquez y Cavajal, der sich bereit fand, am dem Zeitungsprojekt
des »Zentrums« mitzuwirken. »Francisco war ein echter Glücks-
griff«, schreibt Jackson. »Er war der Freundschaft fähig, die An-
ne so dringend brauchte. Nach meinem Weggang und nach Pe-
dros Tod war Francisco wohl das einige Feuer, an dem Anne sich
wärmen konnte« (S. 45).

Chéries zweiter Schritt zur Verwirklichung ihres revolutionä-
ren Plans bestand in dem bemerkenswerten Akt, Barbarojo alle
Geheimnisse von »La Red« zu offenbaren, die ganze Organisa-
tion zu erklären, damit er folgende Frage beantworten konnte,
wie er selbst berichtet:

»War es möglich, ›La Red‹ so zu transformieren, dass die Or-
ganisation als Antizipation des freiheitlichen Prinzips gelten
kann? Das Ergebnis war für mich überaus erstaunlich: Chérie
war nicht nur die tüchtige Unternehmerin, die ich in ihr schon
immer bewunderte, die ihrem Land Wohlstand brachte, son-
dern sie hatte auch den Rahmen der gegebenen Gesetze ge-
sprengt und zwar dergestalt, dass sie nicht, wie im Verbre-
chertum üblich, mit den Gesetzen auch das Recht negierte,
sondern gerade das Recht ins Recht setzte. Dank der genialen
›Ausbildung‹, die ihr durch den großen Callejas zuteil wurde,
und dank ihres eigenen starken wachen Geistes war es Chérie
gelungen, das Eigentums- und Vertragsrecht als Grundlage le-
gitimen sozialen Handelns zu erkennen; ihre ungemeine
unternehmerische, organisatorische und ›kriminelle‹ Kraft er-
laubte es ihr, diese Erkenntnis in Praxis umzusetzen. Es war
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mir, als sähe ich die Prinzipien, die ich nur in der Theorie aus-
gearbeitet hatte, bereits lebendig vor mir.
Ich schlug nach eingehender Analyse des Aufbaus von ›La
Red‹ vor: Formalisierung der Polizei- und Justizfunktion; d.h.
das Rechtsprinzip sollte explizit gemacht werden, und die auf
ihm basierenden Entscheidungen dürfen nicht nur im ›Núcleo‹
La Reds – also Chérie und Donoso – gefällt werden, sondern
müssen von möglichst vielen Menschen angewendet werden,
so dass nach der Revolution genügend im neuen Recht aus-
gebildete Richter zur Verfügung stehen. Abkoppelung vom
staatlich manipulierten Geldsystem, d.h. Schaffung eines ei-
genen Tauschmittels, für das der Umsatz von ›La Red‹ lange
ausreichte; ein Tauschmittel auf Warenwertbasis, die vom
Staat nicht (so einfach) zu besteuern und vor allem nicht zu
inflationieren ist, so dass nach der Revolution die Zirkulation
kontinuierlich weitergehen kann. Einrichtung einer eigenen
Kreditanstalt; d.h. eine Stelle, die Kredite in dem eigenen
Tauschmittel auf der Basis von 100%iger Deckung (Sparbasis)
und nicht auf Expansionsbasis (Geldschöpfungsbasis) vergibt,
damit Unternehmertum, Konkurrenz und Wachstum beflügelt,
ohne an das luftige Geld- und Kreditwesen unter der Kontrol-
le des Staates gebunden zu sein, so dass nach der Revolution
die unver meidliche Rezession aufgefangen werden kann« (in:
Chérie, Gesammelte Reden.., S. 15).

Einen dritten Schritt zur Verwirklichung ihres Plans teilte Ché-
rie den anderen »Freunden der Freiheit« zunächst gar nicht erst
mit. Sie beauftragte El Cuchillero, im Ausland 15 getrennte klei-
ne Kampfgruppen von jeweils nicht mehr als 20 Mann aufzu-
stellen, die dort ausgebildet werden. Ihnen sollte ab und zu ein
krimineller Auftrag erteilt werden, damit sie sich selbst finanzie-
ren konnten, damit sie bei Laune blieben und damit ihnen ihr
wahrer Auftrag nicht bekannt wurde (das hätte die Gefahr des
Verrats heraufbeschworen). Sie wurden nämlich für den Tag X
auf die militärische Übernahme strategisch wichtiger Stellen in
der Tomasischen Republik gedrillt; eine Gruppe etwa für die Er-
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oberung des Rundfunksenders, wobei der Befehl jeweils lauten
würde: »Halten oder zerstören.«

Die Existenz dieser Kampfgruppen ist nicht ganz unumstrit-
ten, obwohl der militärische Verlauf der Revolution darauf
schließen lässt, dass es sie gegeben hat. Doch Jauve schreibt, die
Kampfgruppen seien ein »Revolutionsmythos, der sich um Ché-
rie gebildet« habe (S. 35). Allerdings ist nach Jauve auch »La
Red« nicht von Bedeutung gewesen, überhaupt kommt in ihrer
Geschichte der tomasischen Revolution Chérie höchst selten
vor: »Anne Chérie, die nach der Revolution zwei Jahre Präsiden-
tin gewesen ist, war vorher als eine Art moderner Robin Hood
bekannt und wurde ›Engel der Armen‹ genannt; sie hatte ein
abenteuerliches Vorleben und viele Legenden ranken sich um
diese Frau, die in den Augen des Volkes die Revolution schlecht-
hin repräsentiert. Solcher Personenkult darf in objektiver Ge-
schichtsschreibung keine Rolle spielen« (S. 32). Nach Henríquez
ist die Existenz der Kampfgruppen aber »unumstößlich bewie-
sen« (S. 19). Auch Hulnagel bestätigt das: »Man müsste anneh-
men, dass mehr als fünfzig Zeugen, Mitglieder der Kampfgrup-
pen, sich verschworen hätten, die Legende zu spinnen. Im übri-
gen entspricht die Aufstellung der Kampfgruppen dem techno-
kratischen Revolutionsverständnis Chéries« (S. 17). Ich werde
im folgenden davon ausgehen, dass es die Kampfgruppen wirk-
lich gegeben hat.

nach der transfornation: la red in der 2. hälfte der 1950er jahre

Ab Mitte 1956 ging Chérie die Veränderung von »La Red« zu ei-
ner revolutionären Organisation energisch an. Gegenüber dem
zu Beginn des Kapitels beschriebenen Aufbau änderte sich fol-
gendes (nach: Henríquez, S. 180ff; Polizeiakten mit der Num-
merierung im »Archivo revolutionarico, Santo Tomás«
AP/5611-AP/6lJXL; Hufnagel, S. 158ff; Barbarojo, in: Chérie,
Gesammelte Reden..., S. 15ff; Barbarojo [Hg.], Ausgewählte
Schriften des Zentrums für katholische Soziallehre):

1. Die illegalen Aktivitäten im Ausland wurden zunehmend
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von Willie Gärtner geleitet, der sich als besonders glücklich aus-
gewählter Implantario erwies. Unter seiner Leitung gelang es,
auch im asiatischen Raum Fuß zu fassen. Sein Führungsstil war
etwas anders akzentuiert als Chéries: Auf der einen Seite war
Gärtner mehr der Geschäftsmann, der aufzutreten verstand; an-
dererseits machte er sich die Hände nicht mit der Kleinarbeit
schmutzig, so dass ihm der Befehl zu einem brutalen Vorgehen
gegen missliebige Personen etwas zu leicht über die Lippen ging.
Dennoch machte er keine Anstalten, Chérie zu verdrängen oder
grundsätzlich gegen ihre Intentionen zu verstoßen. Da Chérie
und der Núcleo weiterhin, wenn auch sehr selten, in Auslands-
angelegenheiten eingriffen, war für den Uneingeweihten prak-
tisch keine Veränderung zu spüren.

2. Im Inland wurden den SIT-Stellen »arbitros« – Schiedsge-
richte – angegliedert, die als halblegal bezeichnet werden müs-
sen. Voraussetzung dafür, dass jemand sich »SIT-Arbitro« nen-
nen durfte, war ein halbjähriger Kurs im »Zentrum für katholi-
sche Soziallehre«. Die Grundlage des dort gelehrten Rechts be-
stand aus vier Sätzen: Alle Handlungen sind legitim, die nur
»übereinstimmende Personen« einbeziehen; alle Handlungen
sind illegitim, die nichtübereinstimmende Personen zwingen (in
Barbarojos Ausdrücken sind dies »Eigentumsdelikte«); im Kon-
fliktfalle darf jeder mit sich und seinem Eigentum verfahren, wie
ihm beliebt, während das Eigentum des anderen die Grenze der
Freiheit markiert; die einzig legitime Bestrafung besteht im Re-
gress (Wiederherstellung des status quo ante bzw., wenn dies
nicht möglich ist, Wiedergutmachung; Übernahme aller verur-
sachten Kosten, etwa bei der Suche nach dem Täter und der Ge-
richtsverhandlung), Zwangs- oder Gewaltanwendung bei der
Bestrafung darf nur der Einholung des Regresses dienen. Der
Kurs bestand aus einer an Barbarojos Argumentation in »Aristo-
teles y Tomás de Aquino sobre sociedad, derecho y libertad« (vgl.
Kap. 7) angelehnten Darlegung, warum diese Sätze und nur sie
als »Recht« zu bezeichnen sind, und vor allem aus Übungen zur
Anwendung.

Die »arbitros« boten ihre Dienste gegen Bezahlung an. Erlaubt
war es ihnen offiziell nur, in Zivilsachen zu verhandeln; sie über-
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nahmen jedoch auch Straftatbestände bis hin zu Kapitalverbre-
chen wie Mord. 1957 nahmen die ersten »arbitros« ihre Arbeit
auf. Sie brauchten ungefähr ein Jahr, bis sich eine nennenswerte
zahlende Kundschaft einfand (während des Einführungsjahrs
trug Chérie die Schlichter).

Dann allerdings waren die »árbitros« recht erfolgreich, so sehr,
dass sich 1958/59 sogar Ausländer an sie wendeten, z.B. Versi-
cherungsgesellschaften. Die Bilanz für 1959 etwa sieht so aus:
Insgesamt wurden 2132 Fälle behandelt, davon 112 zwischen
ausländischen Kontrahenten. Bei 60% der Fälle handelte es sich
um zivilrechtliche Streitigkeiten, bei 40% um Strafrechtsangele-
genheiten. Mehr als 80% der Fälle wurden bereits von dem er-
sten »árbitro« so gelöst, dass die Kontrahenten den Spruch aner-
kannten, 10% der Fälle mussten von einem oder mehreren wei-
teren »árbitros« behandelt werden, bevor die Sache erledigt war,
in 5% der Fälle wendeten die Kontrahenten sich schließlich
doch an ein staatliches Gericht (wobei die Gerichte oft einfach
den Schiedsspruch übernahmen) und der Rest der Fälle (weniger
als 5%) ist unerfasst.

3. Die Geschäfte von La Red wurden, soweit möglich, auf
Platinbasis abgeschlossen. Barbarojo wählte Platin als Tausch-
mittel, weil Gold überall auf der Welt in den Zentralbanken
monopolisiert ist und somit sein Preis von den Regierungen be-
einflusst werden kann und weil der Silberpreis zu sehr schwankt.
Zunächst wurden nur die größeren Transaktionen in Platin ab-
geschlossen, aber mit der Zeit gelangten durch die El Boliche-Lä-
den, die CDC-Baugenossenschaft und die La Red-Bank »Ché-
rie« auch l00%ig gedeckte Platinscheine in Umlauf.

Ihr gesamtes Vermögen verwandelte Chérie in Platin, das sie
der Chérie-Bank zur Verwahrung übergab. Einen Teil des Ver-
mögens (etwa 20%) ließ sie auf ein jederzeit aufzulösendes (Gi-
ro-) Konto schreiben, 30% legte sie auf 60 Tage, 30% auf ein
Jahr und die restlichen 20% auf vier Jahre fest. Die Besonderheit
der Bank bestand darin, dass sie die Girokontoeinlagen nicht
verleihen, sondern zu 100% für den Abruf bereit halten musste
und die festgelegten Gelder nie länger als bis zum Kündigungs-
tag verleihen durfte. Die Bank gab Platinscheine, d.h. Belege
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über hinterlegte Platingewichtseinheiten aus (»marcas de ba-
zar«), wechselte aber auch in andere Währungen ein. Allerdings
bestand der Anspruch, in irgendeine andere Währung einzutau-
schen, nicht jederzeit, sondern nur binnen Wochenfrist (7 Werk-
tage).

Der Sinn der Platin-Bank ist in Barbarojos Wirtschaftstheorie
zu suchen, wie er sie in »Hombre, economia y estado« niederleg-
te: Indem die Banken mit staatlicher Erlaubnis und Ermutigung
von der l00%igen Deckung der Noten durch Warenwerte abge-
rückt seien, produzierten sie Inflation, was offiziell »Geldschöp-
fung« genannt wird und nach Barbarojo »Kreditexpansion« hei-
ßen müßte. Inflation bedeutet, dass einer gegebenen Waren-
menge eine vergrößerte Geldmenge gegenüber tritt, d.h. der
Geldwert sinkt. Solange die Handelnden von der Vergrößerung
der Geldmenge nicht wissen, passen sich die Preise der gesunke-
nen Kaufkraft nicht an. Die ersten, die inflationiertes Geld be-
sitzen, kaufen zu alten Preisen mehr Waren, als ihnen nach ihrer
Leistung auf dem Markt zusteht, so dass logischerweise später
Handelnde (»später« bezogen auf den Zeitpunkt der Inflationie-
rung) weniger Waren mit höheren Preisen vorfinden und nicht
die ihrer Marktleistung angemessene Warenmenge erhalten. Da
die Banken – oder der Geldnoten drucken lassende Staat – die
notorisch ersten, die Bankkredite erhaltenden Produzenten die
gleichsam »zweiten« Inflationsgeldbesitzer und -verwender sind,
während die Arbeiter die stets letzten Inflationsgeldbesitzer und
-verwender sind, muss Inflation nach Barbarojo als Ausbeutung
der Armen durch die Reichen gesehen werden.

Darüber hinaus führt die Inflation in Barbarojos Theorie da-
zu, dass die Produzenten, die Kredite auf »Expansionsbasis« (wie
Barbarojo es nennt) erhalten, unrentable Investitionen be-
sonders im schwerindustriellen Bereich vornehmen: Sie denken,
hinter dem Geld, das sie von der Bank erhalten, stünden ent-
sprechende Werte, die auf dem Markt realisiert seien und in Ka-
pital (Maschinen, Arbeit usw.) umgesetzt werden könnten. Aber
wenn sie mit dem Inflationsgeld Realkapital kaufen, entziehen
sie – weil ja mehr Geld als Kapital (Warenwert) vorhanden ist –
anderen Produktionsbereichen die Mittel; wenn die angeleierte
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Produktion nicht unmittelbar konsumierbar ist, sondern weiter-
verarbeitet oder auch nur weitertransportiert werden muss, fehlt
das hierzu benötigte Realkapital. Insofern hat Inflation nach Bar-
barojo als ein Verschwendungs- und Krisenmacher zu gelten.

4. Das »Centro para doctrina social católico« kaufte 1957 mit
von Chérie gestiftetem Geld die Wochenzeitung »Occidente«
von dem Verleger Jauve. Ab 1958 wurde die Zeitung »aufgespal-
ten« in die populäre Tageszeitung »Occidente« und die theoreti-
sche Zeitschrift »Teoria critica«. Bei der Übernahme hatte »Oc-
cidente« eine Auflage von 11 000 Stück (Tomasia zählte kaum 4
Mio. Einwohner mit einem Anteil von mehr als 50% Analpha-
beten). Die Tageszeitung erreichte 1959/60 eine Auflage von
über 80 000 Stück, der monatliche Theorie-Ableger von stolzen
4 000 Stück. Allerdings wurde die Öffentlichkeitsarbeit anders
als die anderen Miembros von La Red nicht nach Rentabilitäts-
gesichtspunkten geführt; allein 1959 steckte Chérie nach Anga-
ben von Chefredakteur Gatablanco fast 30 Mio. Tomasische Pe-
sos in die Zeitungen. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie,
dass es Chérie gelang, eine Elite von Revolutionskämpfern so zu
organisieren, dass sie ihre Kosten selbst trugen und sogar einen
Gewinn (1958 auf fast 1 Mio. TP geschätzt) abwarfen, während
die auflagenstärkste Tageszeitung des Landes Verluste einspielte.

5. Barbarojo arbeitete mit der ihm eigenen Prägnanz und Ra-
dikalität ein politisches Programm aus, das im Kern nur eine
Aussage enthielt: Sofortige Aufhebung aller Monopolansprüche
und unverzügliche Senkung aller Steuern auf Null. Übersetzun-
gen dieses abstrakten Programms in eine auf die Probleme der
Bevölkerung zugeschnittene Form lauteten etwa (ich zitiere aus
den »Ausgewählten Schriften...«, die Pamphlete und Artikel ent-
halten, einige Überschriften): »Klassengesellschaft: Steuerzahler
und Steuerkonsumenten« – »Der Dreck stinkt zum Himmel:
Weg mit dem Müllbeseitigungsmonopol« – »Zu arm Steuern zu
zahlen? Ist niemand (es liegen indirekte Steuern auf allen Wa-
ren)« – »Richter gegen Recht: Für nicht-monopolisierte Arbi-
tros« – »Wie Banken und Staat deine Arbeitslosigkeit machen« –
»Traut den ›kostenlosen‹ Wohltaten des Staates nicht. Ihr habt sie
bezahlt mit Steuern und Inflation« – »Hungert für den Staat oder
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eßt auf dem Markt« – »Staatlicher Sozialwohnungsbau oder
CDC-Modell: eine eindeutige Bilanz« – »Zukunftssicherung mit
der Platin-Chérie-Bank« – »Hat euch schon mal ein Polizist ge-
schützt? Kein Polizeimonopol!« – »Der Markt hat Arbeit für alle
– der Staat besteuert sie weg«.

6. Auf eine entscheidende Form der Öffentlichkeitsarbeit
stieß Chérie im Laufe des Jahres 1957, dabei auch auf einen wei-
teren wichtigen Inhalt: die auf eine Idee von Claira Ovo zurück-
gehende mündliche Agitation in dem Elendsgürtel um Santo To-
más, der fast so viele Einwohner beherbergte wie die Stadt selbst
(mehr als 400 000 Menschen). Damit wohnte über ein viertel al-
ler Tomasier in der städtischen Region der Hauptstadt.

Nach den ersten Versuchen der Agitation in dem Elendsgür-
tel, der hauptsächlich aus Menschen bestand, die vom Land ge-
kommen waren, stellte Chérie dem »Zentrum« die Frage: Wa-
rum gibt es eine derartige Landflucht?

Ein halbes Jahr später legten Benjamino Barbarojo, Claira
Ovo und Anne Chérie den umfangreichen Bericht »La conditión
al campesinos« vor. In der zusammenfassenden Auswertung
kommt die Studie zu folgenden Schlüssen:

»Die Verelendung auf dem Lande und die Abnahme der Land-
produktivität basiert auf sechs Gründen: (a) Landraub durch die
herrschenden Familien, gedeckt durch die Staatsorgane. Die gro-
ßen Besitztümer beanspruchen 2/3 des fruchtbaren Bodens,
werden aber, da sie durch Gewalt geschützt werden und keine
Konkurrenz zu fürchten haben, unrentabel geführt, u.a. mit
einem viel zu kleinen Arbeitskräfteaufwand, sodass Arbeitskräfte
in die städtischen Regionen abgedrängt werden. (b) Hohe Steu-
erlasten auf kleinen und mittleren Höfen. Kommentar überflüs-
sig. (c) Subventionierung unrentabel arbeitender Großbetriebe.
Da die Subventionen um so höher sind, je unrentabler der Hof
arbeitet, und der Pro-Kopf-Ertrag aus der Subvention um so grö-
ßer ist, je weniger Menschen auf dem Hof arbeiten, ist die Kon-
sequenz leicht abzuschätzen. (d) Das inflationär allokationierte
Kapital fließt vorzugsweise in Industriebetriebe, so dass die Bau-
ern, noch hinter den Arbeitern die letzten Glieder der Infla-
tionskette, fast vollständig entkapitalisiert werden. (e) Lebens-
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mittelimporte aus den USA, finanziert aus amerikanischer Ent-
wicklungshilfe oder subventioniert mit Steuermitteln, werden
zur unlauteren Konkurrenz für die Bauern, die ihre Produktion
daraufhin auf Selbstversorgung reduzieren. (f ) Wohlfahrtspro-
gramme, die mit Steuern auch vom Lande finanziert werden,
sind nur in den Städten zu haben. Die Wahl zwischen einem har-
ten, ungewissen und mit hohen Steuern belegten Arbeitsleben
auf dem Land und einem elenden, aber müßigen Leben in den
Elendsvierteln fällt oft zugunsten des letzteren aus« (S. 212f ).
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kapitel 9

im schatten der revolution

die politische entwicklung bis 1959

Nach Marguerite Jauve ist die tomasische Republik in der »Ära
Molina« gekennzeichnet durch eine »für Lateinamerika typi-

sche Gleichzeitigkeit von tyrannischer Diktatur im Staate und
freier Selbstregulierung im Volke« (S. 22). Untypisch war aller-
dings, wie geschickt Molina von Anfang an diese Gleichzeitigkeit
benutzt hat und aufrecht zu erhalten versuchte. Neben der poli-
tischen Unterdrückung existierte ein weitgehender wirtschaft-
licher Liberalismus, der nur eingeschränkt wurde durch ver-
gleichsweise billiges Militär, geringe Privilegierung einer reichen
Oberschicht und eine erstaunliche Sozialgesetzgebung.

Kein anderer lateinamerikanischer Regierungschef kann eine
bessere Bilanz materieller Errungenschaften vorweisen. Molina
übernahm 1934 eine Nation, die in Chaos, Bürgerkrieg und
Banditentum zu versinken drohte. Zwanzig Jahre später waren
die Straßen sicher und es herrschte Ruhe im Lande. 1934 be-
wegte sich die Republik am Rande des Bankrotts mit Auslands-
schulden von fast 6 Mrd. TP bei einem Nationaleinkommen von
nur knapp 2 Mrd. TP Bis 1957 waren alle Auslandsschulden ab-
getragen, der Staatshaushalt war ausgeglichen, das Nationalein-
kommen hatte sich mehr als vervierzigfacht. Die privaten wur-
den durch staatliche Investitionen im Bereich des Straßenbaus,
der Hafenanlagen und der Strom- und Wasserversorgung er-
gänzt.

Die Analphabetenrate wurde mit dem Schulprogramm von
90% im Jahre 1934 auf 50% im Jahre 1958 reduziert. Die me-
dizinische Versorgung war im karibischen Vergleich einzigartig.
Das Verbot der Kinderarbeit wurde effektiv überwacht. Es gab
ein funktionierendes soziales Netz, das Altersversorgung, einjäh-
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rige Arbeitslosenunterstützung und Sozialhilfe (Nahrungs- und
Kleidungsmarken) einschloss. Dies alles wohlgemerkt be-
schränkte sich fast ausschließlich auf die städtischen und indus-
trialisierten Regionen von Santo Tomás, Bani, Santiago, La Ro-
mana, Puerto Plata, San Francisco, La Vega, Barahona und San
Pedro; auch in den städtischen Regionen wurden 10-20% der
Bevölkerung, die offiziell nicht existierten, nicht erfaßt. Fest
steht jedenfalls, dass Molina sich mehr als 20 Jahre nicht nur auf-
grund von politischer Unterdrückung gehalten hat, vielmehr
konnte er auf die Loyalität der Mehrheit rechnen, die entweder
die stetige wirtschaftliche Aufwärtsentwicklung honorierte oder,
wie die ländliche Bevölkerung, sich der relativen Nichteinmi-
schung in ihre Angelegenheiten erfreute.

Doch Mitte der 1950er Jahre setzte eine Rezession ein. Ver-
elendung auf dem Lande, rapides Wachsen der städtischen Ar-
menviertel (vor allem um Santo Tomás), Proletarisierung der
Mittelschicht aufgrund ständig steigender Steuern und zahlrei-
che Firmenbankrotte kennzeichneten die Lage. Der achtzigjähri-
ge (1957) Diktator vermochte nicht mehr, die Elemente seines
Erfolges – politische Tyrannei, wirtschaftliche Liberalität und so-
ziale Fürsorge – zu integrieren. Vielmehr traten die drei Elemen-
te in Gestalt mächtig gewordener Minister auseinander: Der
Wirtschaftsminister Fidel Borrego (1951-1959) repräsentierte
das liberale, der Außenminister und Stellvertreter Molinas Ma-
nuel Grasso (1943-1961) das tyrannische und der Sozialminis-
ter Napoleon Danurte (1948-1961) das fürsorgliche Element.
Im Kabinett hatten Borregos Vorstellungen in wirtschaftlicher
Hinsicht allerdings wenig auszurichten, vor allem weil der an-
sonsten unpolitische technokratische Finanzminister Mario Tros
(1950-1960) als Keynsianer den steigenden Budgetforderungen
der anderen Minister nicht nur nicht widerstand, sondern sie gar
für krisenüberwindend hielt. Die Steuerbelastung stieg von
1950-1969 ums doppelte auf über 30% durchschnittlich; das
Haushaltsdefizit, das 1949 fast null betrug, wuchs auf 810 Mio.
TP 1960 an (bei einem Gesamthaushalt von knapp 3 Mrd. TP);
die »Banco de Molina« (Zentralbank) betrieb eine Politik des bil-
ligen Geldes, die von einer durchschnittlichen Inflation von 3%
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bis 5% im Zeitraum 1940-1950 zu einer Inflation von 15% im
Jahre 1951 und schließlich 125% im Jahre 1960 führte. Die
Machtbasis Borregos bestand im konservativ-liberalen Mittel-
stand. Die tomasische Mittelschicht war durch die Diktatur er-
zogen, keine politischen Initiativen zu ergreifen; doch ihr Selbst-
bewußtsein, den wirtschaftlichen Erfolg des Landes aus eigener
Kraft ohne staatliche Hilfen bewerkstelligt zu haben, wurzelte
tief. Borrego konnte eigentlich nicht als Lobbyist des Mittelstan-
des bezeichnet werden, da er stets seine eigenen, auch unbeque-
men Ansichten vertrat. Doch sorgte er für die loyale Haltung der
Mittelschicht, indem er die Wirtschaftspolitik der Nichteinmi-
schung bei sonstiger völliger politischer Abstinenz öffentlich be-
stätigte, obwohl sie faktisch nicht mehr befolgt wurde.

Nicht weil Borrego eine Politik für den Mittelstand repräsen-
tierte, sondern weil er ihn vor der Politik zu schützen vorgab, war
er sein Vertreter. In der »kleinen Kabinettskrise« von 1953, in
welcher dem Finanzminister Tros auf Betreiben von Außenmi-
nister Grasso, Sozialminister Danurte und Innenminister Filipe
Ayes mit wohlwollender Unterstützung von Molina (Präsident
und Verteidigungsminister) der Posten des abwesenden Borrego
zugesprochen wurde, konnte Borrego nach der Rückkehr von ei-
nem Auslandsaufenthalt eigenen Worten zufolge drohen: »Mit
voller Berechtigung konnte ich versichern, dass, wenn meine
Entlassung nicht rückgängig gemacht würde, der tomasische Pe-
so innerhalb von einem Monat um mindestens 25% fallen und
verheerende wirtschaftliche Folgen sich einstellen würden. Ich
konnte mich auf die Unterstützung aller wichtiger Träger der
Wirtschaft verlassen, der Träger echter unternehmerischer Initi-
ative, an der das Leben der Wirtschaft hängt, nicht der privile-
gierten, ökonomisch nutzlosen Oberschicht« (La Patria, 31. 5.
1964). Die Presse meldete, die Nachricht von Borregos Entlas-
sung sei eine versehentliche Fehlinformation gewesen.

Im Jahre 1957 versuchten Tros, Grasso und Danurte erneut,
Borrego zu stürzen. Ayes, der seit 1952 in der Hand von Chérie
sich befand, verhielt sich weisungsgemäß neutral. Danurte
konnte auf die Unterstützung durch die einzig zugelassene Par-
tei, die Staatspartei »Partido Tomásio« zählen, die durch ihren
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berufsständischen Aufbau zu einer Quasi-Gewerkschaft oder Er-
satz-Gewerkschaft geworden war. Grasso war der engste Vertrau-
te und designierte Nachfolger von Molina und genoss das Ver-
trauen des Militärs, während Tros die Verwaltung hinter sich
wusste. Zwar hatte sich der Einfluss von Partei, Armee und Ver-
waltung von 1953 bis 1957 dramatisch erhöht, während der ver-
fallende Mittelstand an politischer Bedeutung verlor, aber inzwi-
schen hatte Borrego einen weiteren Trumpf in der Hand: Maria
Favorito. Borrego berichtet:

»Ich war damals der Ansicht, dass die wirtschaftlichen Zu-
stände wesentlich von der Psychologie des aktiven Unterneh-
mertums bestimmt seien. Das glaube ich auch heute zum Teil
noch, wenn auch mit Einschränkungen. Der starre Mecha-
nismus von Barbarojos Konjunkturtheorie vermag, wie ich
meine, nicht alle Schwankungen zu erklären. Wie dem auch
sei, ich machte mich nach meiner Beinahe-Absetzung 1953
auf die Suche nach aktiven Unternehmern, um sie für eine zu-
kunftsorientierte Haltung zu gewinnen. Mir schien dies er-
folgversprechender als die keynsianischen Taschenspieler-
tricks von Tros. Meine Mitarbeiter also analysierten die rele-
vanten Unternehmerentscheidungen und ich suchte die
Unternehmer auf, lud sie ein, ließ mich einladen, einzeln und
gesellig, redete und versuchte, ihnen Mut zu machen, von der
kontraktiv-rezessiven Haltung abzurücken. Ganz so erfolglos,
wie dies Unterfangen von Barbarojo dargestellt wird, war es
nicht: Es gab 1953/54 einen leichten Aufschwung. Allerdings
wurden die Ergebnisse durch unkluge Politik verwirkt.
Unter den tomasischen Unternehmern gab es eine ganz neue
Aktiengesellschaft, die Favorito S.A., die im Gegensatz zu al-
len anderen Unternehmern rasant expandierte. Mit dem
Hauptanteilseigner, Maria Favorito, hatte ich keinen Kontakt,
und ich kannte niemanden, der Kontakt zu ihr unterhielt. Sie
war unbekannt, aus dem Nichts aufgetaucht. Ich ahnte noch
kaum die tatsächlichen Ausmaße ihrer wirtschaftlichen Be-
deutung, aber wollte auf jeden Fall versuchen, sie für mein
Aufschwungprogramm zu gewinnen. Um mir ein vollständiges
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Bild der Unternehmerin zu machen, beschloss ich, sie zu Hau-
se aufzusuchen.
Es war nicht schwer, einen Termin in der bei Kunstkennern be-
rühmten Favorito-Villa zu erhalten. Politische Verbindungen
sind für jeden Unternehmer wichtig und vorrangig. Und doch
verlief die Kontaktaufnahme völlig anders als erwartet. Das
fing damit an, dass die Villa alles übertraf, was ich kannte
oder auch von ihr gehört hatte. Ich wusste von protzigen und
exklusiven, überladenen, geschmacklosen Unternehmervillen
und von erfolgreichen Unternehmern, die in Bruchbuden
hausten; die meisten mir bekannten Unternehmer jedoch
wohnten einfach in bürgerlichen Häusern, die etwas aufwen-
diger eingerichtet waren als die anderer Leute, aber sich nicht
grundsätzlich unterschieden. Die Favorito-Villa wirkte augen-
blicklich anders auf mich: Alles an ihr und in ihr war sinnvoll;
aber nicht hässliche Funktionsorientierung kennzeichnete
den ersten Eindruck, sondern die ausgewogene Harmonie von
sinnvollen Kombinationen. Keine nichtsnutzige Dekoration
stand im Wege, doch es war auch nicht öde. Der erste Gedan-
ke bei aller Planung und Einrichtung musste gewesen sein:
Wie ist das so zu gestalten, dass man gut und gerne darin
wohnt.
Versunken in derartige Überlegungen wartete ich in der Emp-
fangshalle, da Anne Chérie auf mich zukam. Wie ein Schock
durchfuhr es mich, als ich erkennen musste, dass die Frau, die
unerklärlicherweise von einem auf den anderen Tag die größ-
te nicht dem Diktator gehörende Unternehmung zu gründen
vermochte, nicht älter wie Mitte zwanzig sein konnte.
Schock ohne Schmerz. Noch bevor sie etwas gesagt hatte, war
ich Gefangener der einzigartigen Atmosphäre, die Chérie stets
um sich verbreitete, einer Atmosphäre, die entsteht, wenn ein
Mensch, Geworfener-in-die-fremde-Welt, die Welt in sich auf-
nimmt und zu Eigenem verwandelt. Ihr Charisma wirkte nicht
unterschiedslos; ja es scheint mir berechtigt, wenn in zahl-
reichen Nachrufen Chérie als ›nicht-charismatische‹ Revolu-
tionärin bezeichnet wird. Auf die meisten Menschen wirkte sie
wohl nicht charismatisch; nur auf solche, die Bewusstsein von
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ihrer Entfremdung erlangt hatten, die existenzielle Ängste
kannten und denen der Welt-als-Exil-Gedanke geläufig war.
Nach dem ersten Austausch von Artigkeiten erklärte ich Ché-
rie die Absicht meiner Mission. Sie antwortete lakonisch: ›Ich
treffe meine Entscheidungen nach dem Markt. Nicht nach der
politischen Lage.‹ Obzwar dies die Quintessenz der meisten
Gespräche darstellte, die ich mit den freien Unternehmern ge-
führt hatte, war Chérie die einzige, die es unverblümt sagte.
Doch gibt es gleichwohl eine psychologische Komponente:
Wenn die Unternehmer wissen, dass in der politischen Füh-
rung jemand ihre Unabhängigkeit schätzt und schützt, han-
deln sie offener und zukunftsorientierter. Chéries schroffe
Antwort ließ mich nicht verzagen, im Gegenteil fand ich mich
in meiner Absicht und Haltung bestätigt.
Dass Señora Favorito nicht nur auf dem legalen Sektor Ge-
schäfte machte, blieb mir nicht lange verborgen, wenn es
mich auch überraschte, als 1956 ruchbar wurde, dass sie mit
der legendären La-Red-Chefin Anne Chérie, die u. a. den
Innenminister gekauft hatte, identisch war. Die offiziellen
Stellen wussten erst seit 1953 von Chéries Existenz, vordem
war La Red nur eine geheimnisvolle Organisation. Die Angst
vor La Red und dann vor Chérie in Regierungskreisen kontra-
stierte merkwürdig mit der Tatsache, dass der offensichtlich
von Chérie abhängige Ayes weiter im Kabinett geduldet wur-
de. Vielleicht hatte es Ayes – oder Chérie selbst – verstanden,
klar zu machen, dass ein Machtkampf vom Staat nicht ge-
wonnen werden konnte. Sicher konnte Chérie einen solchen
Kampf auch nicht gewinnen; bis 1955 hatte sie ja sowieso
keine politischen Ambitionen. Aber mir scheint Grasso einge-
sehen zu haben, dass es billiger sei, La Red in ihrem Gebiet
in Ruhe operieren zu lassen, zumal Chérie keinerlei Einfluss
auf die Politik nahm, ausgenommen auf die Polizeitätigkeit.
Der einzige Fall, in welchem Chérie direkt auf die Politik ein-
wirkte, war meine versuchte Absetzung 1957. Ich bat sie
nicht um Hilfe, informierte sie jedoch, als ich von dem Kom-
plott gegen meine Person erfuhr. Für die entscheidende Kabi-
nettssitzung gab sie folgende Nachricht mit: ›An das Kabinett
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Molina/Grasso. Wie uns zu Ohren gekommen ist, plant das Ka-
binett eine Absetzung des Wirtschaftsministers Fidel Borrego.
In einem solchen Fall würden wir uns gezwungen sehen,
sämtliche Kapitalien und Geschälte der Favorito S.A. ohne
Rücksicht auf Folgen ins Ausland zu verlegen. Hochachtungs-
voll: La Red.‹ Ähnliche Erklärungen hatte ich, wenn auch an-
onym, von einigen Industrie- und Handelskammern. Danurte
versuchte zwar, seine Verstaatlichungs-Idee dagegen zu set-
zen, aber Grasso votierte schließlich – wohl ganz im Sinne des
schweigenden Molina – fürs Einlenken. Dabei kam neben der
erstaunlich realistischen Einschätzung der objektiven Stärke
der Regierung wahrscheinlich zu diesem Votum hinzu, dass
die Verstaatlichungs-Idee der anti-sozialistischen Haltung
von Grasso und Molina widersprach.
Die Revolution hätte schon 1957 stattfinden können. Doch
Chérie war, wie sie mir später sagte, froh, dass es nicht der
Fall war. Zu diesem Zeitpunkt sei das Volk noch nicht bereit
gewesen; es wäre nur zu einem Staatsstreich gekommen.
Für Molina war es die zweite Niederlage, die stärker noch als
1953 seine Autorität untergrub. Aus dem absoluten Herrscher
von fast zwei Jahrzehnten war ein hilfloser Greis geworden,
dem die Kabinettsmitglieder auf der Nase herumtanzten« (La
Patria, 1. 6. 1964).

Schließlich trat Borrego zur Jahreswende 1959/60 aus dem Ka-
binett aus, nachdem er die nationalliberale Oppositionszeit-
schrift »La Patria« und eine dazugehörige politische Organisa-
tion gegründet hatte, und trat der unter Chéries Führung ste-
henden »Vereinigten freiheitlichen Opposition von Tomasia«
bei.

subversive tätigkeiten 1: agitation

Die bedrohte tomasische Mittelschicht war naturgemäß die erste
Zielgruppe der Agitation des »Zentrums für katholische Sozial-
lehre«: der Tageszeitung »Occidente«, der politischen Versamm-
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lungen, der Broschüren, der Schulungen. Diese überaus erfolg-
reiche Agitation überließ Chérie den anderen »Aficionados al Li-
bertad«. Sie selbst kümmerte sich fast ausschließlich um die
Elendsviertel um Santo Tomás.

Die Form von Chéries Agitation war außergewöhnlich und
bemerkenswert: Oft lebte sie wochenlang, manchmal gemein-
sam mit Niño, Jackson und Donoso, unter den Armen und reg-
te sie durch Rat und Tat zur Selbsthilfe an. Hauptsächlich arbei-
tete sie im Bereich Gesundheitsfürsorge, Bauhandwerk, Wasser-
versorgung, Lebensmittelproduktion und Erziehung. Wieder
und wieder kollidierten die Selbsthilfeorganisationen mit den
staatlichen Behörden. Aber es war dann nicht Chérie, die auf-
wühlende Reden hielt und den revolutionären Geist beschwor,
sondern Claira Ovo.

»Als die Bulldozer kamen«, schreibt Henríquez (S. 120), »und
im Namen der Bau- und Gesundheitspolizei Danurtes und im
Namen des Eigentumsrechts Ayes’ zehn ausgebaute Hütten
abriss, die den Beginn einer florierenden Sub-Ökonomie mar-
kierten, stand Anne unter den verschreckten Bewohnern und
weinte. Mit ihnen wurde sie verhaftet und das Genie des Ge-
fängnisausbruchs wartete geduldig und untätig, bis Pedro sie
befreien kam. Am folgenden Tag brannte es – Claira hatte die
Gefühle aufgepeitscht und zum Aufruhr getrieben. Doch An-
ne verschwand in ihrer Villa, bis sie es von neuem versuchte,
vielleicht eine Straßenschule anregte. Jedes Mal das gleiche
Ende, jedes Mal ein neuer Anfang.«

An Chéries Umgang mit den Bewohnern der Armenviertel er-
innert sich Lauren Jackson:

»Anne ging sehr eigenartig mit den Menschen um. Sie sah ei-
ne Mutter mit einem offensichtlich kranken Kind auf dem Arm
in eine Hütte gehen. Dann ging sie ihr nach, trat ohne ein
Wort ein, nahm das Kind und fing – immer noch wortlos – mit
der Behandlung an. Ihre medizinischen Kenntnisse waren er-
staunlich, und ich weiß nicht, woher sie stammten. Eine ku-
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riose Mischung aus Schulmedizin, Voodoo und Improvisation.
Nicht selten versuchten die Eltern zunächst, Anne abzuhal-
ten; manches Mal wurde eine Mutter oder ein Vater niederge-
schlagen. Erst wenn das Kind versorgt war, sprach Anne. Sie
erklärte, was in Zukunft zu tun sei. Nachdem sie einigen Fa-
milien in der Gegend geholfen hatte und sich die ersten Er-
folge einstellten, kamen dann Leute mit kranken Kindern zu
ihr. Doch Anne schickte sie zu den Müttern, denen sie bereits
etwas beigebracht hatte. Nach kurzer Zeit war sie überflüssig.
Je nach Mentalität der Leute entwickelte sich kostenlose
Nachbarschaftshilfe oder eine semi-professionelle Ärzte-
schaft. Ganz ähnlich ging es zu, wenn Anne eine Schule grün-
dete oder eine Lebensmittelkooperative. Was sie jeweils in ei-
ner Gegend tat, war niemals festgelegt, sondern immer Er-
gebnis spontaner Eingebung« (I Remember ARC, S. 49).

Hufnagel kommentiert Chéries Agitations-Praxis ungehalten:
»Bezeichnend, dass Chérie selbst aus der Agitation ein blühendes
Geschäft zur eigenen Bereicherung machte, während sie keinen
müden Peso springen ließ, um die ›zur Selbsthilfe Angeregten‹
vor staatlichen Übergriffen zu schützen – etwas, das ihr ange-
sichts ausgezeichneter Beziehungen zur faschistischen Molina-
Regierung durchaus möglich gewesen wäre« (S. 166). In der Tat
wirft Hufnagel hier ein Problem auf. Chérie hat belegtermaßen
Geschäfte mit den Selbsthilfegruppen gemacht. Allerdings war
ihr Gewinn um ein vielfaches kleiner als der mögliche Gewinn
bei ihren üblichen Geschälten. Henríquez: »Wenn sie Geld
nahm, dann nicht, um Gewinn zu machen, sondern um nicht
Almosen zu geben, um den Menschen das Gefühl der Würde
wieder zu verschaffen, für sich sorgen oder die Sorge bezahlen zu
können« (S. 121). Und Niño meinte, dass Chérie »jedesmal die
eigene Biographie neu« erlebt hätte und darum in die Armen-
viertel gegangen sei (S. 61). Die Menschen jedenfalls, denen
Chérie half, fühlten sich nicht ausgebeutet und dankten ihr mit
unendlicher Loyalität.

Die andere Frage lautet, ob Chérie die polizeilichen Übergrif-
fe hätte verhindern können. So einfach, wie Hufnagel die Sache
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hinstellt, liegt sie jedoch nicht. Auch für ihre kriminellen Ge-
schälte konnte Chérie keinen Freibrief erlangen. Außer der Un-
antastbarkeit ihrer Villa hat sie keinen dauerhaften positiven
Einfluss auf politische oder polizeiliche Entscheidungen genom-
men. Wenn sie einen solchen Einfluß gehabt hätte, wäre sie ja
auch bereits an der Regierung beteiligt gewesen, was einer Revo-
lution gleichgekommen wäre. Allerdings bleibt die Vermutung
offen, dass Chérie sehr viel früher als 1961 die Regierung hätte
stürzen können. Und wirklich hätte sie, wenn das tatsächlich der
Fall ist, die Fortsetzung von Leiden in Kauf genommen, um das
Volk in einem Lernprozess auf die Revolution vorzubereiten.

subversive tätigkeiten 2: ein fall für den arbitro

»In La Romana überraschte ein falsch abbiegender Autofahrer
einen anderen nachts, bei Regen und schlechter Sicht und
verursachte einen Zusammenstoß. Der geschädigte Autofah-
rer war verletzt und es war beträchtlicher Sachschaden ent-
standen; der am Unfall schuldige Lenker aber beging Fahrer-
flucht. Der Geschädigte hatte entfernt von der ›Privatpolizei‹
SIT gehört. Da er die Schwerfälligkeit und Langsamkeit der
staatlichen Polizei kannte und überdies vermutete, dass der
Unfallgegner, wenn er denn geschnappt wurde, zwar einge-
sperrt, aber zu keinem Regress gezwungen würde, wendete er
sich an SIT. Außerdem war er nicht versichert und mittellos,
so dass er seine Arztrechnung nicht bezahlen konnte. Das SIT-
Büro bot ihm an, einen Teil seiner Ansprüche dem Unfallfah-
rer gegenüber abzukaufen, nämlich den Schadensausgleich;
behalten würde er seinen Anspruch auf Schmerzensgeld; er
hatte ein Auge verloren. Die verkauften Ansprüche legte SIT
aus, sodass der geschädigte Fahrer die Arztrechnung und die
Werkstattkosten begleichen konnte. Von der quittierten Sum-
me wurden 15% als Risikoprämie abgeschlagen. Wenn sich
herausstellen sollte, dass der angeblich Geschädigte selbst
den Unfall verschuldet hat, muss er die ausgezahlten Gelder
zu üblichen Zinsen zurückzahlen. Das Risiko, den Unfallverur-
sacher nicht zu fassen, trägt dagegen das SIT-Büro. Der
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Schuldige wird binnen Wochenfrist dingfest gemacht. Doch
wie nicht anders zu erwarten, weigert er sich, vor dem SIT-Ar-
bitro zu erscheinen. (In Santo Tomás und Santiago, wo es seit
längerem SIT-Niederlassungen und Árbitros gibt, sind Pro-
zessgegner immer öfter bereit zu erscheinen; es spricht sich
herum, dass sie Gerechtigkeit erwarten können.) Die Ver-
handlung wird ohne den Schuldigen geführt: Die Beweisfest-
stellung dauert zwei Stunden. Der Arbitro studiert zwei unab-
hängig voneinander angefertigte Gutachten und hört den De-
tektiv an, der den Schuldigen ausfindig machte. Die Sache ist
eindeutig. Der betreffende Mann wird allein-schuldig gespro-
chen. Dem Arbitro liegt die Kalkulation der SIT-Geschäftsstel-
le vor, was dort für die Suche verauslagt wurde, sowie der Be-
leg über die an das Opfer gezahlte Summe, der Zinsen zuge-
schlagen werden (außerdem die Gerichtskosten). Aber wie
hoch ist der Verlust eines Auges zu bewerten? Der Arbitro er-
kundigt sich eingehend nach den Nachteilen, die dem Ge-
schädigten erwachsen. Seine Arbeit kann er weiterführen. Der
Arbitro erkundigt sich, ob der Geschädigte meint, dass seine
›geselligen Chancen‹ vermindert seien und präzisiert dann un-
ter Gelächter, weil die Frage nicht verstanden wird, ob er we-
niger Chancen bei den Frauen habe. Weiß nicht. Schließlich
schlägt der Arbitro einen kleinen monatlich zu zahlenden Be-
trag vor, mit dem der Geschädigte einverstanden ist. Das Ur-
teil ergeht vorbehaltlich, dass der Schuldige doch zum Er-
scheinen vor Gericht bereit ist und eine Revision verlangt.
Der Detektiv berichtet, dass der Schuldige verarmt ist und
über kein regelmäßiges Einkommen mehr verfügt. Der Arbitro
setzt daraufhin dem Urteil zu, dass die Summe bei Zahlungs-
unfähigkeit im SIT-›Gefängnis‹ von Santiago abzuarbeiten ist.
Dort geht es aber nicht um Freiheitsentzug, der nur soweit
geht, wie nötig, um die Abarbeitung zu gewährleisten. Bei
überdurchschnittlichen Arbeitsbedingungen wird dort effek-
tiv gearbeitet, so dass bei minimalen Unterbringungskosten
die Gefangenen ihre nötigen Barmittel schnell erarbeiten
können.
Ein SIT-Detektiv unterbreitete dem Schuldigen das Urteil und
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die Möglichkeiten, die sich für ihn daraus ergaben: Das Urteil
annehmen, das Urteil vor einem selbstgewählten Arbitro an-
fechten oder vor einem staatlichen Gericht gegen die uner-
laubte Privatjustiz klagen. Im letzten Falle allerdings würden
dem staatlichen Gericht die Beweismittel zugespielt und er
hätte eine mehrjährige Haftstrafe in einem Staatsgefängnis
abzusitzen, entschieden ungemütlicher als das SIT-Gefängnis
in Santiago.
In diesem speziellen Fall endete die Geschichte damit, dass
der Schuldige nach zweijähriger Arbeit im SIT-Gefängnis nicht
nur alle Schulden bezahlen konnte, sondern auch zu einem
Arbitro wurde – einem der erfolgreichsten Árbitros über-
haupt« (Barbarojo [Hg.], Ausgewählte Schriften des Zentrums
für katholische Soziallehre, S. 193ff; der Text stammt aus dem
Jahre 1959).

Der besagte Schuldige berichtet (nach Henríquez, S. 250ff ):

»Ein SIT-Detektiv lebt gefährlich. Er muss, um ein Urteil zu
vollstrecken, unter Umständen Gewalt anwenden. Dafür muss
er sich unter Umständen, wenn derjenige, dem Gewalt ange-
tan wurde oder, falls er tot ist, ein Angehöriger, Anklage er-
hebt, vor einem Arbitro verantworten. Selbst wenn er keine
Angehörigen hat, kann irgendjemand nach dem Homestea-
ding-Prinzip den Anspruch geltend machen und den even-
tuellen Regress kassieren. Die nachrevolutionäre Justiz hat
den Grundsatz bestätigt, dass der Gewaltausführende sich
nicht auf den Arbitro-Spruch berufen kann; er selbst muss für
die Richtigkeit des Schuldspruches einstehen. Damit wurde
auch vor der Revolution schon verhindert, dass eine Schicht
von Totschlägern entsteht, im angeblichen Dienst von Arbi-
tros. Aber vor der Revolution bestand eine weitere Gefahr dar-
in, dass ein staatliches Gericht eingeschaltet werden oder
sich einschalten konnte. Und die staatlichen Gerichte er-
kannten die Berechtigung ›privater« Gewaltanwendung nicht
an, obwohl sie oft die Arbitro-Entscheidungen übernahmen.
Auch ich wehrte mich gegen die Überführung ins Santiagoer
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SIT-Gefängnis, worunter ich mir nichts vorstellte. Doch ich
wagte nicht, ein staatliches Gericht anzurufen. In dessen
Mühlen war ich lange genug gemahlen worden. Die Vorrede
war darum nötig: Sie erklärt, warum der Detektiv, der mich
›festnahm‹, so ganz anders mit mir umging, als ich es von Po-
lizisten gewohnt war. Es ist sehr schwer zu beschreiben, wor-
in die Differenz liegt. Vielleicht klingt das komisch, aber ich
spürte in der Gewalt, die er gegen mich richtete, die Vorsicht
und auch die Achtung vor meiner Person.
Nachdem er mich überwältigt und mir die Handschellen an-
gelegt hatte, war er durchaus bemüht, es mir so einfach wie
möglich zu machen. Damals für mich völlig unverständlich
und überraschend erkundigte er sich auch, ob ich Familien-
mitglieder, Frau oder Kinder mitnehmen oder benachrichtigen
wolle. Ich weiß nicht, ob ich es ernst genommen hätte, aber
da war niemand und so hatte ich keine Wahl.
Meine Gefängnis-Erfahrung reicht bis in mein 16. Lebensjahr
zurück. Santiago war kein Gefängnis, nicht gemessen an mei-
nen Erfahrungen. Es lebten dort ganze Familien; die Prostitu-
tion blühte. Die Unterkünfte waren primitiv, aber alle in Ord-
nung. Beschränkungen irgendwelcher Art gab es nicht. Es
wurde gearbeitet, aber es gab auch noch Zeit zum Leben.
Wenn das Wort nicht so abgegriffen wäre und falsch ange-
wendet würde, könnte man es als ›Umerziehungslager‹ be-
zeichnen. Es galten nur zwei einfache Regeln:
Erstens, dass man für die Begleichung eines angerichteten
Schadens arbeite und um so schneller wieder für sich selbst
arbeiten könne, je effektiver man arbeite. Und zweitens, dass
alles zwischen den dort lebenden Menschen erlaubt sei, so-
lange es auf Freiwilligkeit beruhe. Die Arbeit war hart und
dreckig. Aber viele, vielleicht alle, waren arbeitslos gewesen
oder hatten jedenfalls keine besseren, eher schlechtere Jobs
gehabt. Manch einer wollte, nachdem er oder sie die Schuld
abbezahlt hatte, gar nicht gehen.
Wir wissen heute, auf welchen ökonomischen Grundlagen das
SIT-Gefängnissystem funktionierte; damals war es für uns al-
le ein Wunder. Das Wunder beruhte auf dem einzigartigen his-
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torischen Zufall, dass sich die langjährige ›kriminelle‹ Erfah-
rung und das wirtschaftliche Geschick von Anne Chérie mit
dem theoretischen Wissen und der visionären Kraft von Ben-
jamin Barbarojo verbunden hatte. Für mich ist das private
Rechtssystem das Kernstück der Revolution und es ist un-
denkbar ohne jene einzigartige Verbindung zwischen Chérie
und Barbarojo.«

Die Effizienz der SIT-Gefängnisse nennt selbst Hufhagel »er-
staunlich« und das Experiment mit Regress anstelle von Strafe
»interessant«; doch die private Arbitro-Rechtsprechung ist für
ihn »uneingeschränkt primitiv und barbarisch zu nennen« (S.
119). Er belegt seine negative Einschätzung mit drei Irrtümern
der tomasischen Privatjustiz, die zum Tode der fälschlich Verur-
teilten führten. Die Fälle stammen aus den Jahren 1959, 1962
und 1%8.

In dem Fall von 1959 wurde ein angeblicher Kindermörder in
Abwesenheit von einem unerfahrenen, mit dem Ankläger – dem
Vater des ermordeten Mädchens – befreundeten Arbitro erst-
instanzlich zum Tode verurteilt; das Urteil vollstreckte
unverzüglich der Ankläger selbst. Der Fall ist von den Fakten her
bis heute nicht aufgeklärt, obwohl eine Untersuchung von 1974
(also nach Erscheinen des Hufnagelschen Buches) zu der Ansicht
tendiert, den Verurteilten für tatsächlich schuldig zu halten (Oc-
cidente, 14. 1. 1975). Jedenfalls wurde der Vater von einem Re-
visions-Arbitro, angerufen von der Ehefrau des Ermordeten, zu
einer hohen Geldstrafe verurteilt; der Arbitro bot der Ehefrau
ausdrücklich an, über ein mögliches Todesurteil zu verhandeln,
worauf sie jedoch verzichtete. (Die Geldstrafe konnte nie einge-
zogen werden, weil ein staatliches Gericht, das sich ungebeten
einschaltete, den Mann zu lebenslänglicher Haft verurteilte; er
starb auf ungeklärte Weise im Sommer 1960.) Hufnagel: »Das ist
klar erkenntlich als der Anfang einer nie endenden mittelalter-
lichen Blutfehde« (S. 120). Doch übersieht er, dass der Revi-
sions-Arbitro 1962 erklärte: »Ich nehme nicht an, dass die To-
desstrafe gegen den Vater-Henker hätte verhängt werden kön-
nen. Schließlich sah ich mich außerstande, die Fakten zu klären.
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Das Urteil gegen den Vater hatte ich nicht gefällt, weil er einen
erwiesen Unschuldigen ermordete, sondern weil er einen nicht
ganz Überführten voreilig gerichtet hat. Diese Formulierung ist
von ihm selbst akzeptiert worden, ebenso wie das Urteil selbst«
(Occidente, 14. 1. 1975).

Der parteiliche Arbitro der ersten Instanz wurde nicht verur-
teilt, da er keiner Tat schuldig sei; doch war seine Karriere als Ar-
bitro ein für allemal zuende.

Der ganze Fall hat zu einer noch nicht abgeschlossenen Dis-
kussion innerhalb der Arbitros über die Todesstrafe schlechthin
geführt. Im Bericht des »Occidente« vom 14. 1. 1975 wird der
Stand der Diskussion so zusammengefaßt: »Spätestens seit 1960
wird sich kaum ein Arbitro finden, der eine Todesstrafe verhängt.
Allerdings ist die überwiegende Mehrheit der Arbitros bereit, ei-
nen vorgerichtlich geübten Racheakt mit Todesfolge zu akzep-
tieren, wenn die Schuld des Getöteten einwandfrei bewiesen
werden kann und wenn sein Vergehen todeswürdig ist, d.h. ei-
nen Mord beinhaltet.«

Die beiden anderen von Hufnagel angeführten Fälle drehen
sich nicht um Todesstrafe, sondern um Tötung der Verurteilten
bei dem Versuch, einen gerichtlich bestätigten, aber nachträglich
als unberechtigt erwiesenen Regress einzuholen. Beide Opfer ha-
ben sich nicht an den Verhandlungen beteiligt, obwohl ihre Be-
teiligung aller Wahrscheinlichkeit nach die Verurteilung nicht
hätte zustande kommen lassen. Wie dem auch sei, die beiden
Vollstrecker der Fehlurteile sind zu hohen Strafen verurteilt wor-
den. Das Opfer des Falles von 1962 hatte keine Angehörigen;
und es war dies das erste Mal, dass ein Anspruch »gehomestea-
det« wurde: Ein anderer Arbitro veranlasste die Revisionsver-
handlung und kassierte nach gewonnener Verhandlung den Re-
gress. (Hufnagels Kommentar, S. 123: »Absurd«.) Im Fall von
1969 führte die Mutter des Opfers die Klage.

Es ist übrigens kein geringes theoretisches Problem im toma-
sischen Rechtssystem, wer den Regreßanspruch bekommt, wenn
der unmittelbar Betroffene tot ist. Praktisch scheinen die Arbi-
tros aber damit keine zu großen Schwierigkeiten zu haben. In ei-
nigen Fällen sind solche Regressansprüche auf mehrere Personen
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»verteilt« worden. Als Faustregel gilt: Den höchsten Anspruch
haben die Kinder unter 16 Jahren, es folgt der Ehe- oder Le-
benspartner, dann Kinder über 16 Jahren, dann Eltern; nur
wenn es keine unmittelbaren Angehörigen gilt oder – und das ist
ganz wichtig – auf Anklage verzichten, kann der Fall von jeder-
mann übernommen werden.

Im großen Ganzen ist wohl die Feststellung von Marguerite
Jauve nach wie vor richtig: »Gemessen an den Leistungen der
Molina-Justiz waren die Arbitros eindeutig überlegen. Und ich
wage, ohne über Ergebnisse von exakten komparativen Studien
zu verfügen, die These, dass heute das tomasische Rechtssystem
mit allen seinen Problemen, Ungereimtheiten, Fehlurteilen, mit
seiner Uneinheitlichkeit und Unüberschaubarkeit sich gut mes-
sen kann selbst mit höchstentwickelter westlicher Rechtsstaat-
lichkeit, ja ihr an Flexibilität, Volksverbundenheit, Situationsge-
rechtigkeit, Humanität und Erfolg im Kampf gegen Kriminalität
weit überlegen ist« (S. 108). Die meisten Beobachter stimmen je-
denfalls darin überein, dass die Attraktivität der Árbitros und de-
ren Unterminierung des offiziellen Rechtsverständnisses ein
wichtiger Faktor für das Gelingen der tomasischen Revolution
darstellt.

subversive tätigkeiten 3: die chérie-bank

Im folgenden wird ein Bericht aus dem SPIEGEL, Juni 1960
wiedergegeben, der erste SPIEGEL-Bericht über die Vorgänge in
der Tomasischen Republik. Der Bericht setzt sich zusammen aus
einem redaktionellen Text und einem Interview mit Anne Ché-
rie und Benjamino Barbarojo. Chérie sprach während des Inter-
views deutsch und dolmetschte für Barbarojo; die abgedruckte
Fassung scheint stark redigiert zu sein, das Original ist aber un-
zugänglich. Anlaß für den SPIEGEL-Bericht war, dass eine von
Molina verfügte polizeiliche Schließung der Chérie-Bank durch
Massendemonstrationen verhindert wurde.

Tomasische Republik. Unruhen. Moneten und Priester
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Am vergangenen Wochenende erhob sich das Volk gegen den
Mann, der fast drei Jahrzehnte lang das Land in der Karibik
selbstherrlich regiert hatte: den Diktator-General Leonidas T.
Molina. Nur mit knapper Not konnte der ,Wohltäter des Vater-
landes‘, wie sich Molina gerne nennen hört, den Umsturz ab-
wenden.
Tausende von Menschen, alte und junge, reiche und arme,
Männer und Frauen, Schwarze, Weiße und Mulatten, Stadtbe-
wohner und Landarbeiter gingen auf die Straße, als bekannt
wurde, dass die von katholischen Professoren und Geistlichen
geleitete Chérie-Bank geschlossen werden sollte. Bei den De-
monstrationen wurden Polizeireviere und Kasernen angegrif-
fen und Filialen der staatlichen Banco de Tomasia gingen in
Flammen auf. Traurige Bilanz des Wochenendes: 200 Tote und
mehr als dreimal so viele Verletzte. Doch der siegesgewohnte
Diktator musste am Ende nachgeben.
Der Chérie-Bank, die ohne offizielle Lizenz seit 1956 arbeitet,
wurde insbesondere Verletzung des Geldmonopols und fortge-
setzte grobe Steuerhinterziehung vorgeworfen. Es ist be-
kannt, dass die Bank etlichen kleinen Betrieben und Bauern,
die durch hohe Inflation und Steuern in die Enge getrieben
wurden, geholfen hat. Dennoch ist politischen Beobachtern
die heftige Reaktion der Massen ,unerklärlich‘, faßte der Re-
porter der New York Times zusammen.
Den heftigen Widerstand gegen die Schließung der Chérie-
Bank mag ein Hirtenbrief begünstigt haben, den Monsignore
Rafael Arias Blanco, Erzbischof von Santo Tomás, nach der
verfügten Schließung von allen Kanzeln seiner Erzdiözese
verlesen ließ. Erst seit wenigen Monaten trat Blanco die
Nachfolge des gemäßigten verstorbenen Erzbischofs Marcos
Perez Leon an. Der neue Erzbischof stellte sich sofort an die
Seite der tomasischen Opposition, in der seit langem niede-
rer Klerus führend tätig ist.
In seinem Hirtenbrief brandmarkte der Erzbischof die regie-
rungsamtlich verfügte Schließung der Chérie-Bank als ,Ent-
eignung des Volkes’ und kritisierte die ,ungerechten Eingriffe
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der Regierung in Angelegenheiten der Gesellschaft’. Der Erz-
bischof deutete unmissverständlich an, die Molina-Anhänger
bereicherten sich allzu frivol an den Leistungen der hart ar-
beitenden Menschen.
Die Kritik des Kirchenführers liegt auf der Linie der ,Vereinig-
ten freiheitlichen Opposition von Tomasia‘, in der konservati-
ve, liberale und kommunistische Kräfte zusammengeschlos-
sen sind mit dem erklärten Ziel, den Diktator zu stürzen. Erst
letztes Jahr war der einflussreiche konservative Wirtschafts-
minister Fidel Borrego aus dem Kabinett ausgetreten und hat-
te sich der Opposition angeschlossen. Pech für den Diktator:
95% der Tomasier sind strenggläubige Katholiken.
Die ,Vereinigte Opposition‘ steht unter der Führung der jun-
gen Großindustriellen Anne R. Chérie, die jahrelang nur unter
dem Pseudonym Maria Favorito bekannt war. Die Herkunft ih-
res Reichtums ist geheimnisumwittert, und in der Vorstellung
weiter Kreise Tomasias ist ihre Macht fast unbeschränkt. Mit
einem Handstreich könne sie, so wird gemunkelt, die gesam-
te Wirtschaft des Landes lahmlegen. Wann sie das tue, um den
Umsturz auszulösen, sei nur eine Frage der Zeit. Letztes Wo-
chenende tat sie es nicht.
Der engste Berater von Oppositionsführerin Chérie ist der Pro-
fessor für katholische Philosophie, jetzt Leiter des von Chérie
finanzierten ,Zentrums für katholische Soziallehre‘ und Direk-
tor der Chérie-Bank, Benjamino R. Barbarojo. Das nachste-
hende Interview gibt einen Eindruck von dem Denken der bei-
den tomasischen Oppositionsführer.
Ein wichtiger Grund für den Erfolg, den die Proteste des ver-
gangenen Wochenendes erzielten, ist aber auch in einer an-
deren Besonderheit der tomasischen Verhältnisse zu sehen:
Im Gegensatz zu vielen Kollegen auf dem lateinamerikani-
schen Kontinent hat der Herrscher über die Tomasische Repu-
blik, obgleich General, die tomasische Armee nie über eine
dekorative Einrichtung hinaus ausgebaut. Er setzte auf wirt-
schaftlichen Erfolg und vorbildliche Sozialfürsorge, die ihm
die Liebe der Massen sichern sollten. Aber nun bleibt der Er-
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folg aus und die Fürsorge wird unbezahlbar, so schwindet die
Liebe zum ,Wohltäter des Vaterlandes‘ dahin.
SPIEGEL: Señor Barbarojo, wie erklären Sie als Direktor der
Chérie-Bank es sich, dass Volksmassen eine Bank gegen den
Zugriff der Justiz schützen? Ein ungewöhnlicher Vorgang.
Barbarojo: Es geht nicht eigentlich um die Bank. Die Men-
schen schützen ihr Recht, mit dem selbstgewählten Tausch-
mittel zu handeln: mit Platin.
SPIEGEL: Vielleicht können Sie, Señora Chérie, als die Haupt-
anteilseignerin und Haupteinlegerin der Chérie-Bank erläu-
tern, warum es vorzuziehen ist, mit Platin anstelle von toma-
sischen Pesos zu handeln.
Chérie: Dafür gibt es drei Gründe: Erstens liegt die Inflation
des Peso zur Zeit bei 125%, während Platin eine stabile
Grundlage für langfristige wirtschaftliche Kalkulation bietet.
Zweitens liegt der Zinssatz des Peso bei 150%, d.h. real bei
25%; unsere Zinsen liegen seit Jahren bei um 10%. Drittens
haben wir einen besseren Anschluss an den internationalen
Warenverkehr. Mit Platin ist alles zu haben und nie gibt es
Versorgungsprobleme.
Barbarojo: Und viertens haben wir besseren Service. Wir be-
raten Kreditnehmer ehrlich und wir geben Kredite an jeden
guten Unternehmer, nicht an Leute, die nur Mitglied der fei-
nen Gesellschaft, aber lausige Unternehmer sind.
SPIEGEL: Eine Senkung der Zinsen auf den tomasischen Peso
würde der Chérie-Bank demnach ein entscheidendes Plus neh-
men?
Barbarojo: Nein. Der Dollar ist billiger als unsere Platin-Kre-
dite und die ersten Jahre, also 1956 bis 1959 waren unsere
Zinsen immer höher als die auf den TP. Objektiv sind die Zin-
sen auf den TP immer noch zu niedrig – gemessen an dem
Ausgabenvolumen des Staates und immer fortschreitender
Kreditinflation. Es ist nicht die absolute Zinshöhe, die ent-
scheidet, sondern die Relation zwischen Zinssatz und dem,
was man mit dem Kredit machen kann.
Chérie: Aber richtig ist, dass in einer Situation, in welcher der
Währungszinssatz unter dem natürlichen Zins, der in der Pla-
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tin-Bank entsteht, lag, es schwieriger war, die Platinzertifika-
te in Umlauf zu bringen.
Barbarojo: Weil in einer schleichenden Inflation die Infla-
tionsfolgen unbemerkt blieben bzw. auf spätere Zeit verlagert
werden.
SPIEGEL: Sie behaupten also, Señor Barbarojo, die Platin-
Währung sei inflationssicher. Wie gelingt es Ihnen aber, sich
von der offiziellen Währung und den Marktgesetzen abzukop-
peln?
Barbarojo: Die offizielle Währung steht nicht unter Marktge-
setzen, sondern unterliegt staatlicher Steuerung. Die Regie-
rung erlaubt den Banken, mehr Geld zu verleihen, als sie tat-
sächlich besitzen, das ist der Sinn des ,Teilreservesystems‘.
Wir verleihen nur das tatsächlich gesparte Sozialprodukt; da-
rum gibt es bei uns keine Inflation, keine exorbitanten Bank-
gewinne und jederzeit die Garantie, dass einem gewährten
Kredit auch die entsprechende Warenmenge gegenüber tritt –
der Kredit ist nichts anderes als der Ausdruck dafür, dass eine
gewisse Warenmenge zur Verfügung steht.
SPIEGEL: Im Grunde handelt es sich also um eine dem Gold-
standard entsprechende Angelegenheit. Die Geschichte des
Goldstandards ist jedoch nicht unbefleckt…
Barbarojo: …weil der Goldstandard nicht unbefleckt war.
SPIEGEL: Ist kontrollierte Inflation nicht ein positiver Anreiz
für die wirtschaftliche Entwicklung?
Chérie: Sehen Sie. Vor mir liegen drei Kugelschreiber. Drei
Personen, B, T und C, kaufen mit je 10 Pesos je einen Kuli.
Nun druckt B heimlich einen neuen 10-Peso-Schein. Er kauft
zwei Kuli, und T oder C, je nachdem wer später sich zum Kauf
entschließt, geht leer aus. Das ist die ganze Inflationsstory.
B wie Banco (Bank), T wie Trabajador (Arbeiter) und C wie
Campesino (Landarbeiter).
SPIEGEL: Lassen Sie uns zurückkehren zu der Ausgangsfrage,
wodurch die Massenloyalität gegenüber der Chérie-Bank ein-
sichtig zu machen ist.
Chérie: Ja, T und C werden die Struktur nicht mögen, die es
B erlaubt, sich zu bereichern. Wir sind keine normale Bank,
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sondern nehmen die Funktion vorweg, die Banken in der be-
freiten Gesellschaft haben können.
SPIEGEL: Señor Barbarojo, können Sie abschätzen, wie groß
der Kreis der Klienten der Chérie-Bank ist?
Barbarojo: Wir haben ungefähr 7 000 Einleger und 14 000
Kreditnehmer im ganzen Land; insgesamt ergeben sich um die
16 500 Kunden, da einige Einleger auch Kreditnehmer sind
oder waren.
SPIEGEL: Bei den blutigen Auseinandersetzungen von ver-
gangenem Wochenende waren laut inoffiziellen Schätzungen
mehrere zehntausend Personen beteiligt. Es waren also nicht
nur Klienten, die für die Chérie-Bank auf die Barrikaden gin-
gen.
Barbarojo: In der Tat zirkulieren unsere Platinzertifikate wie
Bargeld im ganzen Lande. Über diese Verbreitung haben wir
keine Kontrolle; ich schätze, dass ein drittel der tomasischen
Bevölkerung mehr oder weniger solcher Zertifikate besitzt.
Der Platingegenwert liegt in unseren Tresoren. Wird die Ché-
rie-Bank geschlossen oder gar das Platin, wie beabsichtigt,
beschlagnahmt, sind die Zertifikate wertlos.
Chérie: Im übrigen ist darauf hinzuweisen, dass die Platin-
Bank nur ein Teil einer revolutionären Organisation ist. Die
ganze Organisation wird stets jeden Angriff auf einen ihrer
Teile geschlossen abwehren.
SPIEGEL: Streben Sie ein zweites Kuba an, Señora Chérie?
Chérie: Die kubanische Revolution ist kommunistisch und
antikapitalistisch. Unsere wird kapitalistisch und antikommu-
nistisch sein.
SPIEGEL: In der von Ihnen mitgetragenen ,Vereinigten Oppo-
sition‘ sind auch Kommunisten mit von der Partie.
Chérie: Die Kommunisten werden sich damit abfinden müssen,
dass der Kommunismus freiwillig ist oder nicht ist.
SPIEGEL: Sie sind sich sehr sicher, Señora Chérie, dass Sie die
Kommunisten im Zaum halten können?
Chérie: Keine Frage. Absolut sicher.
SPIEGEL: Erlauben Sie die Frage, warum Sie in einem kapita-
listischen Land eine prokapitalistische Revolution für nötig
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halten? Was verstehen Sie unter kapitalistisch? Meinen Sie
demokratisch? Wird es, falls Ihr Umsturz gelingt, freie Wahlen
geben?
Chérie: Wahlen ändern nichts, sonst wären sie verboten. Auch
bei Ihnen in Westdeutschland.
Barbarojo: Tomasia ist sowenig ein kapitalistisches Land wie
die USA oder wie Westdeutschland. Es existiert eine Misch-
wirtschaft mit teilweise kapitalistischen Zügen, denen der be-
scheidene errungene Wohlstand zu verdanken ist, überformt
von kollektivistisch-sozialistischer Staatswirtschaft. Demo-
kratie ist nur eine Form, in der eine Staatswirtschaft geleitet
werden kann, ebenso wie Diktatur eine andere Form ist. Wir
dagegen streben die Minimierung von Staat, also auch von
möglicher Demokratie an.
SPIEGEL: Die Grundlage der Chérie-Bank, die moralisch be-
gründete Selbstbeschränkung, keine über die Sparsumme hin-
ausgehenden Bankkredite zu gewähren, verweist doch auf ei-
ne notwendige Aufsicht des Staates über exzessive an Profit-
maximierung orientierte Bankgeschäfte.
Barbarojo: Falsch. In der heutigen Situation ist die Selbstbe-
schränkung moralisch motiviert. Wir könnten mehr Gewinn
machen. Aber in der freien Gesellschaft wird dies eine
schlichte Notwendigkeit sein. Denn mehr Geld zu verleihen
als vorhanden ist, ist Betrug. Und Betrug wird gerichtlich ver-
folgt.
SPIEGEL: Die moralische Grundlage der Chérie-Bank bildet der
katholische Glaube…
Chérie: (Gelächter)
SPIEGEL: Ist ihre Revolution eine verspätete Ausgabe grego-
rianischer Kirchenherrschaftsphantasien?
Barbarojo: Unsere Grundlage ist die ökonomische, politische
und soziale Wissenschaft, zu der christlich-katholische Philo-
sophen Erhebliches beitrugen. Aber kein Glaube.
Chérie: Herrschaft und Kirche sind Gegensätze.
SPIEGEL: Ist das nicht ein protestantischer Grundsatz?
Chérie: Der Protestantismus ist in gewissen Ausprägungen
selbst nichts als eine Erneuerung des katholischen Mittelal-
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ters gewesen, das degenerierte. Doch leider hat er sich fak-
tisch als Unterwerfung unter die Staatshoheit ausgewirkt.
SPIEGEL: Eine letzte Frage: Was sind Ihre Pläne für die näch-
ste Zukunft?
Chérie: Revolution...
SPIEGEL: Wann?
Chérie: Der Tag wird kommen.
SPIEGEL: Wir danken Ihnen beiden für das Gespräch.

exkurs: lauren verläßt anne

»Wenn ich heute an die Gründe zurückdenke, um derentwillen
ich Anne verließ, so kommen sie mir klein und nichtig vor.
Dennoch weiß ich, dass ich nicht anders hätte handeln kön-
nen und jederzeit ebenso entscheiden würde. Nein, ich hätte
die folgenden vier Jahre nicht an Annes Seite ausgehalten.
Und Anne hätte mich nicht an ihrer Seite gebrauchen können.
Es scheint mir ausgeschlossen, dass die Bevölkerung ein ak-
tives lesbisches Verhältnis ihrer Präsidentin geduldet hätte,
ein Verhältnis mit einer Hure.
In den Jahren 1957 bis 1959 sah ich Anne mehr arbeiten, als
ich je einen Menschen arbeiten gesehen habe, mehr als mir
vorstellbar war. Typisch folgender Tagesablauf: Um halb sechs
wachte Anne in einer armseligen Hütte am Stadtrand auf, bei
irgendeiner fremden Familie, die sie im Rahmen der Agitation
kennengelernt hatte. Sie stand auf, um eine Stunde Niño zu-
zuhören, der immer in der Nähe war. Mit einer allgemeinen
Eingangsfrage – etwa ›Was ist Realität?‹ – gab sie ihm Gele-
genheit, seine Gedanken darzulegen. Bei der Beantwortung
der Realitätsfrage war auch ich zugegen – es war eine der sel-
ten gewordenen Nächte vorangegangen, in denen wir mitein-
ander schlafen konnten – und von Niños Argumentation ist
mir haften geblieben:
›Eine eigenartige Aura umgibt den Begriff der Realität. Sie ist
da, solange wir nicht über sie nachdenken. Sobald wir uns auf
sie konzentrieren, verfliegt sie. Denn alles besteht nur aus un-
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seren Gedanken, Hypothesen, was die Realität sei. Nie kön-
nen wir aus unserem Gedankengehäuse ausbrechen, um selbst
zu sehen, ob die Gedanken der Realität entsprechen. Aber
dann laufen wir gegen eine Mauer, stoßen uns den Kopf, weil
wir die Mauer nicht fühlten. Das ist die Realität: der Wider-
stand, den das missachtete Objekt uns entgegensetzt, der
Schlag auf den Kopf. Ich lernte, nachdem ich blind wurde, die
Mauern zu fühlen, bevor ich mir den Kopf stieß; auch das Se-
hen ist ein Fühlen, und das Kind lernt die Mauer sehend füh-
len wie ich. Dann brauchen wir keinen Schlag auf den Kopf
mehr, um uns in der Realität zurechtzufinden. Aber je weni-
ger Schläge auf den Kopf wir brauchen und bekommen, um so
mehr entfernen wir uns von der Realität. Schließlich bekom-
men und brauchen wir wieder einen Schlag auf den Kopf, um
der Realität genügend Achtung entgegenzubringen. Ohne das
Konzept der Realität kommen wir nicht aus. Aber das Konzept
der Realität können wir nicht füllen. Die Realität, das ist der
Glaube. Wir leben durch Glauben. Wir glauben, dass wir leben.
Wir glauben, dass die Schwerkraft uns auf dem Boden der Tat-
sachen halten wird, ohne dass wir die Schwerkraft beweisen
müssen oder können. Wir erkennen, weil wir glauben, dass et-
was zu erkennen ist. Die Realität ist unser Werk, aber wir ge-
stalten sie so, dass sie der Objektivität entsprechen möge;
dass es so sei, glauben wir.‹ So redete Niño in einem fort.
Um halb sieben frühstückte Anne, entweder bei der Familie,
bei der sie übernachtet hatte, oder sie hatte sich mit jemand
anders verabredet. Danach setzte sie ihre Agitation fort, d.h.
sie schaute, wo es etwas zu tun gab und begann mit der Ar-
beit. Beispielsweise sammelte sie Kinder auf und versuchte,
sie für etwas zu interessieren. Aufgeweckte Kinder brachte sie
zu Niño. Bis Mittag war so eine Straßenschule entstanden.
Mittags gegen eins traf Anne Pedro zum Essen, wobei sie die
anstehenden Probleme des illegalen Zweigs ihrer Unterneh-
mungen besprach; bisweilen wurde Willie Gärtner hinzugezo-
gen. Danach, pünktlich um halb drei suchte Anne den Chef-
manager der legalen Favorito S.A. auf, um dort nach dem
Rechten zu sehen.

177



Nachmittags mussten die Projekte am Stadtrand weiter ver-
folgt werden. Etwa mussten die Eltern der Kinder überzeugt
und angeleitet werden, der Straßenschule Kontinuität zu ge-
ben, Lehrkräfte zu besorgen, Spenden zu sammeln, Arbeit zu
beschaffen. In den Geschichtsbüchern heute steht der Erfolg
im Vordergrund. Damals schien es uns, als gäbe es nur Nieder-
lagen. Und wenn ein Projekt lebte, kam die Polizei und zer-
schlug es.
Am Abend versammelte sich im ›Zentrum für katholische
Soziallehre‹ die Führung der Opposition: Barbarojo als Leiter
des Zentrums und Direktor der Chérie-Bank, Gatablanco als
Chefredakteur vom ›Occidente‹, Borrego als Führer der kon-
servativ-liberalen Allianz ›La Patria‹, Claira Ovo als Chefin der
anarchistischen Jugendorganisation ›revolutionäre Garde‹,
Jefeliejo als Vorsitzender (oder Marguerite Jauve als stellver-
tretende Vorsitzende) der (seit 1956 formalisierten) ›Aficio-
nados al Libertad‹ und José Elias Pérez als Vertreter des sozi-
alistisch-kommunistischen Bündnisses. Bisweilen nahm der
Erzbischof Blanco als Kirchenvertreter persönlich an den Sit-
zungen teil, ansonsten war die Kirche durch Hombueno ver-
treten. Anne saß den Sitzungen vor – ohne Legitimation, al-
lein kraft ihrer unumstrittenen Autorität.
Nach den Sitzungen wurde irgendwo am Stadtrand ›gefeiert‹
– andere feierten, für Anne war Teilnahme Pflicht. Selten kam
sie vor zwei Uhr zur Ruhe.
In diesem strengen Tagesablauf war für mich kein Platz, aus-
genommen als Blitzableiter. Ein Satz klingt mir in den Ohren,
ohne die dazugehörige Geschichte; es ist, als hätte ich ihn
tausendmal gehört oder vielleicht nur ein einziges Mal: ›Her-
jeh, warum stehst du ständig im Weg!‹
Niño, mit dem ich manches einsame Mal über Anne und mich
sprach, trat bedingungslos für Standhalten ein. ›Die Liebe‹,
dozierte er, ›gibt uns einen Platz in der Welt. Einen Platz. Nur
einen. Und nur einmal. Und wenn wir ihn aufgeben, werden
wir zu ewigen Wanderern zwischen den Winden. An dem einen
Platz müssen wir verharren und aushalten was da kommen
mag.‹ – Gemein entgegnete ich: ›Du hast deinen Platz an der
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Seite deiner Frau aufgegeben.‹ – ›Ja‹, sagte der alte blinde
Mann und weinte lautlos. Schließlich sagte er: ›Ich wandere
bereits zwischen den Winden. Doch der Herr gab mir eine
zweite Chance. Das ist meine besondere Aufgabe, um derent-
willen ich als Wanderer zwischen den Winden dennoch einen
festen Platz habe: An der Seite deiner Frau, die das Reich Got-
tes errichten wird.‹
Kurz nachdem Niño dies zu mir sagte, stand mein Entschluss
fest, Anne zu verlassen. Ich nahm die Erinnerung an sie mit
in die einsame Wildnis von Kanada, wo ich sie ganz für mich
haben konnte – in meiner Vorstellung. Aber wenigstens Le-
bewohl hätte ich Anne sagen müssen. Ich tat es nicht« (I Re-
member ARC, S. 52ff).

die revolution

Am 11. Mai 1961 um punkt 12 Uhr wurde Erzbischof Monsig-
nore Rafael Aries Blanco in seiner Residenz und Benjamino R.
Barbarojo in den Räumen des »Zentrums für katholische Sozial-
lehre« verhaftet, eine polizeiliche Einsatzgruppe besetzte die
Redaktion der oppositionellen radikalen Tageszeitung »Occiden-
te« und der konservativen Wochenzeitung »La Patria«, eine Hun-
dertschaft der Armee versuchte, die Chérie-Villa zu stürmen.
Außenminister Manuel Grasso erklärte Diktator Molina für ab-
gesetzt und ernannte sich selbst zum Chef einer neuen »demo-
kratischen Übergangsregierung«. Molina befand sich derzeit zu
einem Freundschaftsbesuch in Venezuela.

Der Kampf um die Chérie-Villa dauerte zwei Stunden. Dann
wurde die Luftwaffe eingesetzt, die im Umkreis von einigen hun-
dert Metern alles in Schutt und Asche legte. Doch wer auch im-
mer von den wichtigen Mitgliedern »La Reds« sich in der Villa
aufgehalten haben mag, sie waren auf geheimnisvolle Weise ent-
kommen.

Sowie die Nachricht über die Verhaftungen und Kämpfe sich
verbreitete, begannen unkoordinierte spontane Kämpfe. Bis zum
Abend blieben die Kämpfe vereinzelt, und es gab keine Anzei-
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chen, dass die Lage für den neuen Machthaber militärisch un-
haltbar werden könnte. Um 22 Uhr 32 allerdings unterbrach der
staatliche Rundfunk sein Programm, und der Erzbischof persön-
lich erklärte seinen Landsleuten, dass sich Tomasia im Zustand
der Revolution befände. Neben dem Rundfunksender hätten die
revolutionären Truppen den Präsidentenpalast in Händen, der
Präsident der Übergangsregierung sei tot, der Ex-Diktator Moli-
na zöge vor, nicht zurückzukehren, die wichtigsten militärischen
Stützpunkte wären zerstört, erobert oder hätten sich ergeben.

Es kann kaum ein Zweifel darüber bestehen, dass diese Wen-
dung des Schicksals das Werk der von Chérie trainierten revolu-
tionären Kampfgruppen war. Der gleichzeitige präzise Einsatz
gegen alle neuralgischen Punkte der Machtstruktur ist anders
nicht zu erklären. Viel Aufhebens wurde in der Weltpresse über
die Brutalität der Kampfgruppen gemacht: Innerhalb von weni-
ger als einer Stunde war praktisch die gesamte militärische Füh-
rung des Landes eliminiert worden. Andererseits muss man zu-
gestehen, dass in einer Revolution, in der eine Konfrontation auf
offenem Feld stattfindet, sehr viel mehr Blut fließt – das Blut von
einfachen Soldaten und normalen Bürgern, nicht von Offizie-
ren. Die Strategie der zahlenmäßig sehr kleinen Kampfgruppen
bestand darin, die Führung zu beseitigen, um die Truppen kopf-
los zu machen. Das ist gelungen.

Am Morgen wurde nur noch in der Gegend um San Pedro de
Macoris, gut 200 km östlich von Santo Tomás gekämpft, aus-
genommen kleine Scharmützel von verstreuten und desorien-
tierten Armee- und Polizeirotten. Es war der auf die wichtige Ka-
serne zwischen San Pedro und Mato Mayor angesetzten Kampf-
gruppe nicht gelungen, die unter Befehl von Hector Trujillo ste-
henden Truppen zu besiegen. Die Truppen waren in der Nacht
auf San Pedro zumarschiert und belagerten am Morgen die
Stadt, in der Pedro Donoso den Widerstand organisierte.

In Santo Tomás war das Führungsgremium der »Vereinigten
freiheitlichen Opposition« gerade zusammengetreten, um über
die zu bildende vorläufige Regierung zu beraten,

»als die Nachricht eintraf, dass die Situation in San Pedro sich
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dramatisch verschärft hatte. Anne stand auf, öffnete die Tür,
sagte im Hinausgehen: ›Tomaso, ich verlasse mich auf dich,
dass du es recht machst‹, und verschwand. Der Kampf um San
Pedro wurde in der Nacht entschieden, weil inzwischen Revo-
lutionäre aus den umliegenden Gebieten der bedrängten
Stadt zu Hilfe kamen. Aber für Pedro kam jede Hilfe zu spät.
Er war gefallen.
Erst eine Woche später tauchte Anne wieder auf. Die Gerüch-
te sagen, sie habe die ›Mörder von Pedro Donoso‹ gejagt und
dutzende der versprengten Leute des General Trujillo und den
General selbst umgebracht.
Tomaso Jefeliejo hatte inzwischen ein Kabinett gebildet, in
welchem alle vertreten waren: Barbarojo, Jauve, Ovo, Hom-
bueno, José Elias Pérez und, kaum zu glauben, Napoleon Da-
nurte, Molinas Sozialminister, als ›Gewerkschaftsvertreter‹.
Die Arbeit des Kabinetts in der ersten Woche war wenig be-
eindruckend: Es war beschlossen worden, zunächst alles beim
Alten zu belassen bis zu den kommenden Wahlen; nichtmal
die Pressezensur war aufgehoben worden, obwohl sie nicht
streng ausgeführt wurde. Das Kabinett beschäftigte sich mit
der Wahlvorbereitung und dem Versuch, das ›Vertrauen des
Auslands‹ zu gewinnen.
Das ›revolutionäre‹ Kabinett tagte, als Anne hineinplatzte –
rußig, in dreckigen, zerrissenen Kleidern, blutverschmiert und
bis an die Zähne bewaffnet trat sie die Tür ein. Totenstille.
Mit abgrundtiefer Verachtung schaute Anne einen nach dem
anderen in der Runde an. ›Ich habe‹, sagte sie abschätzig, ›im
Radio von den Maßnahmen der revolutionären Regierung ge-
hört.‹ Pause. ›Ovo – Barbarojo!‹ rief sie traurig und schaute
verzweifelt zur Decke. Dann ging sie zum Platz von Jefeliejo:
›Aufstehen!‹ Sie setzte sich auf seinen Platz, ihre MP in der
Linken auf die ›revolutionären‹ Minister gerichtet. Über ihre
Köpfe fegte eine Salve hinweg. Marguerite Jauve sprang auf
und erklärte mutig: ›Nie werde ich mich der Waffengewalt
beugen. Lieber lasse ich mich erschießen.‹ Anne legte Waffe
für Waffe ab, zuletzt zog sie drei Messer aus ihren Stiefeln.
›Setzen, vaca!‹ befahl sie der Jauve, die gehorchte. ›Wie‹,
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sagte sie ruhig, ›Señor Barbarojo, lautet der erste Grundsatz
der Revolution?‹ Der Angesprochene antwortete mit brüchiger
Stimme: ›Aufhebung aller staatlichen Monopolansprüche.‹ –
›Irgendwelche Einwände?‹ fragte Anne streng. ›Die revolutio-
näre Regierung unter Führung ihrer Präsidentin Anne R. Ché-
rie gibt bekannt, dass ihre Politik in der Aufhebung aller
staatlichen Monopolansprüche besteht. Die erste Durchfüh-
rungsbestimmung lautet: Jede Pressezensur und jegliche Be-
schränkung der Versammlungsfreiheit bleibt ausgesetzt. Alle
weiteren Maßnahmen werden in den nächsten Tagen und Wo-
chen von den Fachministern erarbeitet, dem Kabinett vorge-
legt und verabschiedet. Die Sitzung ist geschlossen.‹ – Der-
gestalt kamen wir zu unserer Präsidentin« (Henríquez, S. 7f).
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kapitel 10

vom paradox einer freiheitlichen diktatur

Am Morgen nachdem Anne R. Chérie sich an die Spitze To-
masias gesetzt hatte, legte sie die Prinzipien ihrer Politik vor

den versammelten Botschaftern dar. Es war die erste und konzi-
seste Darlegung der »cherieistischen« Prinzipien. Darum ist sie
hier vollständig wiedergegeben. Die Botschafter aller Länder, die
mit der Tomasischen Republik diplomatische Beziehungen hat-
ten, einschließlich des vatikanischen Nuntius’, waren noch von
Jefeliejo eingeladen worden, um »Vertrauen in die demokrati-
sche neue Führung des Landes« zu wecken. Neben Botschaftern
waren auch einige Journalisten zugelassen.

Chérie sagte:

»Señores! Das oberste Ziel der revolutionären Regierung von
Tomasia ist die Minimierung des Staates. Als Endpunkt ist die
völlige Auflösung des Staates gedacht, die aber in der gegen-
wärtigen Situation nicht durchführbar scheint. Ich will Ihnen
nicht die gesellschaftspolitischen Perspektiven der Revolu-
tion erläutern oder die philosophischen Grundlagen unserer
Überzeugung nahezulegen versuchen. Falls Sie sich dafür
interessieren, stehen Ihnen genügend Wege offen, sich zu in-
formieren. Ich verweise besonders auf das Zentrum für katho-
lische Soziallehre. An dieser Stelle werde ich Ihnen nur mit-
teilen, in welcher Weise die Revolution Ihre Tätigkeit berührt
und welche Stellung in internationalen Beziehungen die Re-
volutionäre Tomasische Republik einnehmen wird.
Der oberste außenpolitische Grundsatz der Revolution lautet
folgendermaßen: Handel mit jedem, politische Bündnisse mit
niemandem. – Manche von Ihnen werden wissen, dass der Au-
tor dieses Grundsatzes Thomas Jefferson heißt. – ›Handel mit
jedem‹ bedeutet, dass Tomasia keine Handelsbeschränkungen
irgendwelcher Art für Importe oder Exporte kennen wird. Kei-
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ne. Keine Quoten, keine Zölle. Es hat auch keinen Zweck, die
tomasische Regierung zum Kampf gegen Waren aufzurufen,
die in anderen Ländern verboten sein mögen, beispielsweise
Drogen. Die tomasische Regierung hat keine Autorität,
irgendwelche Handelsbeziehungen, die auf freien Verträgen
beruhen, zu unterbinden. Nach unserem Rechtsverständnis ist
ausschließlich Betrug, Verkauf von Waren mit falscher In-
haltsangabe, verboten. ›Handel mit jedem‹ bedeutet für uns
auch, dass es keinerlei Devisenbestimmungen gibt. In den
nächsten Tagen wird die tomasische Zentralbank aufgelöst
und das Kurantgeldgesetz aufgehoben. Den tomasischen Peso
wird es nicht mehr geben. Ausländische Peso-Besitzer werden
nicht entschädigt.›Bündnisse mit niemandem‹ heißt, dass die
tomasische Regierung keinen militärischen oder anderen
internationalen Bündnissen mit Ausnahme der UNO beitreten
wird. Sofern wir, was leider nötig scheint, eine staatliche Ar-
mee weiter unterhalten, so darf sie für nichts anderes als der
Verteidigung des freien Tomasias eingesetzt werden. Es wird
auch nicht möglich sein, anderen Ländern militärische Stütz-
punkte zu gewähren, da die Tomasische Republik ihren sämt-
lichen Grundbesitz veräußern wird.
Um diplomatische Verwicklungen zu vermeiden, wird der Bo-
den der Botschaften der Einfachheit halber unentgeltlich den
betreffenden ausländischen Regierungen als Eigentum über-
schrieben. Für die weitere Sicherheit müssen die Botschaften
in Zukunft selbst sorgen bzw. private Firmen beauftragen.
Obwohl ich persönlich mir keine außenpolitischen Funktio-
nen, der es in der Revolution nachzugehen gälte, denken
kann, wird der Form wegen ein Außenminister, Señor Tomaso
Jefeliejo, als Ansprechpartner der Botschafter und der aus-
ländischen Regierungen zur Verfügung stehen. Seien Sie je-
doch versichert, dass weder der Außenminister noch ein an-
derer Minister meines Kabinetts noch meine eigene Person er-
mächtigt ist, in freie Entscheidungen oder freie Verträge to-
masischer Bürger einzugreifen oder über ein Budget zu
verfügen, mit dem irgendwelche staatlichen Maßnahmen zu
finanzieren wären. Wenn es internationale Probleme gibt,
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können Sie uns lediglich als Berater betrachten, die Sie an die
entsprechenden Entscheidungsstellen vermitteln können.
Zum Schluss gebe ich Ihnen noch zwei international relevan-
te Entscheidungen der revolutionären Regierung bekannt: 1.
Alle im Ausland befindlichen tomasischen Pesos werden mit
sofortiger Wirkung entwertet. Einen Regressanspruch sehe ich
zur Zeit nicht, aber das müssten im Streitfalle unsere privaten
Gerichte klären.
2. Die revolutionäre Regierung der tomasischen Republik er-
klärt alle von der verbrecherischen Molina-Regierung aufge-
nommenen Kredite für nicht-rückzahlbar.
Ich danke Ihnen für die Aufmerksamkeit. Diese Erklärung wird
zu Ihrer Erinnerung Ihnen im Wortlaut schriftlich zur Verfü-
gung gestellt« (Gesammelte Reden…, S. 35f).

Durch diese kurze Prinzipienerklärung, die dem Eingeweihten
so klar ist, wurde dem Durcheinander ausländischer Reaktionen
auf die tomasische Revolution nicht abgeholfen. Eine umfang-
reiche Dokumentation der Pressereaktionen auf die Revolution
1961-1963 hat Uesyka Prawon unter dem Titel »Die tomasische
Revolution im Spiegel der Weltpresse« (1967) vorgelegt.

Die Sowjetunion hielt noch einige Wochen an der positiven
Einschätzung – »Demokratische Kräfte siegen über faschisti-
schen Diktator« – fest; die Nichtrückzahlung der zumeist ameri-
kanischen Kredite wurde als »antimperialistische Tat« gefeiert.
Doch als Chérie den Vertreter des sozialistisch-kommunistischen
Bündnisses, José Elias Pérez, als »kubanischen Agenten« aus der
Regierung hinauswarf und dabei die UdSSR als »Hydra der
internationalen Tyrannei« bezeichnete, wendete sich die Beurtei-
lung. Auch in den USA wurde der Umsturz zunächst als »kom-
munistisch« bezeichnet. Die Regierung der USA hielt sich mit
Bewertungen zwar erst zurück und versuchte, Druck auszuüben,
um dann doch noch die Rückzahlung der Kredite zu erreichen;
aber nach dem Scheitern dieser Bemühungen äußerte Präsident
John F. Kennedy sich sehr abfällig über die »barbarischen Um-
gangsformen der tomasischen Steinzeitkommunisten«.

Am Mittag desselben Tages wurden die bis heute zentralen
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fünf Maßnahmen der Revolution verkündet und erste Schritte
zu ihrer Verwirklichung eingeleitet.

1. Privatisierung der Geldversorgung: Der Annahmezwang für
den tomasischen Peso wurde abgeschafft. TP-Geldscheine wur-
den ab dem folgenden Tag ein halbes Jahr lang in allen Banken
in der Parität 25:1 in Gold umgetauscht; die Parität entsprach
den Goldvorräten der tomasischen Zentralbank. Über die
abgegebene Menge tomasischer Pesos wurde eine Quittung aus-
gestellt, die für zukünftige »Rückzahlungen« des Staates (siehe
Punkt 2) entscheidend war. Die Angestellten aller Banken
bekamen als Übergangsgeld eine einmalige Summe in Aussicht
gestellt, wenn ihre Bank im folgenden halben Jahr Pleite machen
sollte.

2. Privatisierung des Staatseigentums: Alle staatlichen Ein-
richtungen und Besitztümer, mit Ausnahme der Einrichtungen
von Armee und Justiz, sollten versteigert werden. Die ersten Ver-
steigerungen fanden vier Wochen später statt. Das aus Versteige-
rungen eingenommene Geld wurde in Anteilen zu durch Quit-
tung nachgewiesenen abgelieferten tomasischen Pesos an die Be-
völkerung ausgeteilt. Dieser Verteilungsschlüssel ist oft als unge-
recht kritisiert worden; Barbarojo: »Es war der einzig gangbare
Weg« (in: Chérie, Gesammelte Reden..., S. 28). Den
Angestellten staatlicher Unternehmen wurde, falls sie bei der Pri-
vatisierung nicht übernommen wurden, ein Übergangsgeld ge-
zahlt. Sowohl die Übergangsgelder für Bankangestellte als auch
für Staatsangestellte sind anscheinend aus dem Privatvermögen
von Chérie gezahlt worden (jedenfalls nach Jackson, I Remem-
ber ARC, S. 57; andere Quellen äußern sich nicht dazu).

3. Privatisierung der Justiz: Privatpolizei, Privatrichter (Arbi-
tros) und Privatgefängnisse wurden legalisiert. Alle staatlichen
Gerichte wurden angewiesen, solche Fälle, in denen es entwe-
der kein Opfer gäbe oder in denen das angebliche »Opfer« kei-
ne Klage erhebe, nicht zu bearbeiten. Bis zur Ausarbeitung ei-
nes neuen Rechtskodexes sollten die Staatsgerichte aber weiter
auf Grundlage des geltenden Gesetzbuches richten. Aber auch
die Richtersprüche an staatlichen Gerichten würden dem Prin-
zip der Regresspflicht unterliegen, sofern sie unberechtigten

186



Schaden zufügten. Strafen hätten grundsätzlich in Geldzahlun-
gen an die Opfer zu bestehen; Freiheitsentzug sei nur zwecks
Erzwingung der Zahlung zulässig. Für die Durchsetzung eines
Urteilsspruches mussten auch staatliche Richter auf die private
Polizei zurückgreifen. (Die staatliche Polizei wurde umgehend
von dem SIT-Unternehmenskomplex ersteigert.)

4. Festsetzung der Steuer: Zur Bezahlung der verbliebenen
staatlichen Aufgaben (Armee, Justiz, Außenpolitik) wurde ein
einheitlicher Steuersatz von 1,2% auf Geldeinkommen erhoben.
Mit Steuergeldern wurde überdies eine sog. »Hungerhilfe« ein-
gerichtet, eine Sozialfürsorge für Menschen in akuter existen-
zieller Not; 50% des Haushalts der Hungerhilfe übernahm
allerdings die katholische Kirche.

5. Der Boden, auf dem die illegalen städtischen Armenansied-
lungen (im wesentlichen um Santo Tomás) errichtet waren, wur-
den unabhängig von dem Besitzer den jeweiligen Bewohnern
übereignet. Barbarojo wollte nur dann eine solche Übereignung,
wenn es sich um staatlichen Boden handelte (ungefähr 70% der
infrage stehenden Fläche), aber Chérie entschied, dass keine
Unterschiede gemacht werden dürften; bei 20% handelte es sich
um Kircheneigentum und nur bei den übrigen 10% um Privat-
besitz. Es war aber auch klar, dass es sich um eine nur einmalige
Aktion handeln sollte; es wurde kein Grundsatz eingeführt, der
Boden gehöre dem, der ihn bewohne. (Ein von Claira Ovo ver-
fochtener Grundsatz.)

Diese Maßnahmen verkündete Barbarojo, während Chérie sich
um persönliche Angelegenheiten kümmerte: Sie löste das gesam-
te La-Red-Imperium auf, indem sie die einzelnen Teile an die je-
weiligen Implantarios und Implicarios verteilte bzw. verkaufte
oder verpachtete. Sie blieb nur Besitzerin der Chérie-Bank.
Außerdem tat sie noch etwas anderes, das die Grundlage ihrer
Macht bilden sollte und bis heute höchst umstritten ist: Sie stell-
te aus bewährten La-Red-Kämpfern eine etwa 100-köpfige Trup-
pe zusammen, die von ihr persönlich bezahlt und befehligt wur-
de. Diese Kämpfer bildeten gleichsam eine »Revolutions-Poli-
zei«, die an Stellen eingriff, wo gegen die Prinzipien der Revolu-
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tion verstoßen wurde oder wo Konflikte außer Kontrolle gerie-
ten.

Die Maßnahmen der Revolutionsregierung trafen auf eine
»gut vorbereitete Bevölkerung« (Jauve), die teilweise bereits mit
den neuen privaten Institutionen vertraut war. Dennoch brach
an den ersten Tagen der Goldausgabe die Hölle los, wenigstens
in den größeren Städten. Die Leute verhielten sich, als bekäme
nur der seinen Anteil, der zuerst bedient würde. Vor den Banken
bildeten sich Massen, die zu Aufruhr neigten. Banken wurden
gestürmt, geplündert, die Angestellten erdrückt. Viele Menschen
wollten ihr Gold mit nach Hause nehmen (und keine 100-Pro-
zent-Gold-Zertifikate annehmen), was zu Lieferproblemen führ-
te und dem Straßenraub Vorschub leistete.

Auch die Umrechnung der TP-Preise in Gold- Preise machte
der Geschäftswelt Schwierigkeiten. Die ersten Tage herrschten
völlig überhöhte Preise für Konsumwaren vor, da manche An-
bieter eine simple 1:1 Parität durchsetzen wollten. Es kam zu
Plünderungen durch empörte Käufer; andere Menschen gaben
in den ersten Tagen ihr ganzes Gold aus, um die Preise zu bezah-
len. Ein Korrespondent der »Welt« schrieb: »Die kommunistisch
verhetzten Massen lassen ihrer Wut gegen die ›Kapitalisten‹,
Banken, Geschäftsleute, Handwerker, freien Lauf. Sie plündern
und stehlen und morden. Privateigentum gibt es nicht mehr.
Ungebildete Bauernlümmel, die nun an der Spitze der Regierung
stehen, verteilen den Staatsschatz, verbrämt mit pseudo-christ-
lichen Sprüchen« (3. Juni 1961). Die Regierung fühlte sich, wie
Chérie bekannt gab, »nicht autorisiert, in den schöpferischen
Prozess der revolutionären Selbstregulierung einzugreifen« (Ge-
sammelte Reden..., S. 38). Jackson: »Ich stelle mir vor, dass An-
ne in dem ganzen Chaos um sie herum nur die Augen für eins
hatte: die völlig unerwartete blühende Entwicklung in den
Elendsvierteln um Santo Tomás. Innerhalb von wenigen Tagen,
so wird berichtet, wandelte sich das Bild dort, wo die Sicherheit
des Eigentums es sinnvoll machte, sich zu engagieren. Schon lan-
ge vor der Revolution sagte Anne einmal zu mir: ›Es naht die
Zeit, in der der Boden, auf dem diese Menschen wohnen, ihnen
selbst gehört. Du wirst sehen, wie sie das verändern wird. Und
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dann pfeife ich darauf, wem der Boden vorher gehörte, dem
Staat oder einem Privatschwein, das den Boden brach liegen lässt
und dann die Bulldozer holt. Dann zum Teufel mit Barbarojos
Eigentumsfetischismus« (I Remember ARC, S. 55).

Die Versteigerung der staatlichen Besitztümer bestand in einer
einzigen Farce. Bis auf die tatsächlich öffentlich und fair durch-
geführten Versteigerungen von land- und forstwirtschaftlichen
Nutzflächen wurden die staatlichen Einrichtungen, besonders
die der Infrastruktur, an ehemalige La-Red-Teile verschleudert,
so dass heute »fast die ganze tomasische Infrastruktur aus quasi-
staatlichen Institutionen besteht«, wie Barbarojo selbstkritisch
anmerkt (Occidente, 11. Mai 1981); doch er setzte sogleich hin-
zu: »Allerdings, und das ist im internationalen Vergleich eine
Errungenschaft der Revolution, ohne Monopolansprüche«.

Jede Form von »Demokratisierung« der Staatsführung lehnte
Chérie kategorisch ab: »Wir sind angetreten, den Staat zu besei-
tigen, nicht ihn mit Wahlen aufzuwerten«, erklärte sie vor der
internationalen Presse (Gesammelte Reden..., S. 92). Ihre Amts-
führung ist nicht anders als diktatorisch zu nennen.

Einige Wochen nach dem 21. Mai 1961, dem Tag, an dem die
revolutionären Maßnahmen verkündet wurden, beruhigte sich
die Lage; tatsächlich schien eine »Selbstregulierung« eingetreten
zu sein. Jauve: »Geradezu wie ein Wunder muss es anmuten, dass
eine so tiefgreifende Veränderung in so schneller, unblutiger und
optimaler Weise vollzogen werden konnte. Ursache des Wunders
ist die einfache Tatsache, dass die Revolution nicht durch Pläne,
Dekrete und Polizei, sondern durch die Kreativität des Volkes
sich verwirklichte. Niemand ist an chaotischen Verhältnissen
interessiert, es sei denn, er wird dazu gezwungen« (S. 75).

Doch die Lage wurde in Wirklichkeit bedrohlicher. Nach den
ersten Wochen wurde klarer, welche sozialen Gruppen durch die
neuen Verhältnisse Privilegien verloren, die zu der Basis ihres
Einkommens geworden waren. Diese Gruppen hielten nichts
von der offiziellen Beruhigung, langfristig würden alle wieder
Arbeit finden oder alle im Endeffekt reicher werden. »Wir hat-
ten«, bedauert Barbarojo rückblickend, »mit der Zahlung von
Übergangsgeldern an Bank- und einige Staatsangestellte einen
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schlimmen Präzedenzfall geschaffen. Nun kam jedermann, von
den Taxifahrern bis zu Großindustriellen, denen aufgrund des
Wegfalls von Monopolschutz Einkommen gemindert wurde
oder die Arbeitsgrundlage ganz entzogen war. Sie rotteten sich
zusammen und forderten Geld – Geld, mehr und mehr« (Occi-
dente, 11. Mai 1981). Chéries Reaktionen waren »prinzipienlos«
(Barbarojo), oder, wie Hufnagel feststellt, »genau orientiert an
der finanziell-militärischen Stärke der aufbegehrenden Grup-
pen« (S. 178), so dass eine gewisse »Reprivilegierung« (Ovo, S.
215) nicht abzustreiten war:

Einigen Gruppen von durch Entprivilegierung Geschädigten
wurden Entschädigungen gezahlt; besonders Unternehmern, die
aufgrund von Monopol- oder Oligopolschutz Investitionen ge-
leistet hatten, die nach Wegfall des Schutzes sich als überflüssig
erwiesen. Bis Ende 1961 waren alle staatlichen Ressourcen, die
Erlöse aus Versteigerungen von Staatseigentum, sowie Chéries
eigenes Vermögen restlos aufgebraucht. Um weiteren Entschädi-
gungsforderungen nachzukommen, wurden die Steuern auf 2%
erhöht. Aus den Entschädigungsforderungen sind für eine
Handvoll Unternehmer quasi Leibrenten entstanden, die erst
1981 abgeschafft wurden.

In einigen Fällen, besonders seit Ende 1961, wurden Beruf-
sprivilegien wieder eingeführt, so bei Taxifahrern (bis 1978) und
Ärzten (bis heute).

Doch die überwiegende Zahl von Entschädigungsforderun-
gen wurden ignoriert. Im Spätsommer 1962 kam es in der nord-
westlichen Region von Imberte/Valverde/VillaIsabel/Monte-
cristi/ Luperón zu einem Aufstand der Landbevölkerung, deren
Existenz durch die Aufhebung von Schutzzöllen bedroht war.
Der Aufstand wurde von Pérez, dem Sozialistenführer, angelei-
tet. Chérie führte ihre »Revolutions-Polizei« zu dem härtesten
Einsatz, bei dem neben Pérez hunderte von Landarbeitern und
Bauern das Leben lassen mussten (Hufnagel: »Massaker«, S.
181).

»Die klare Linie«, schreibt Jackson, »die Anne als Organisa-
torin von La Red an den Tag legte und mit der sie ihre Lands-
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leute in die Revolution führte, ging der Präsidentin Chérie ab.
Mir scheint, sie hat nicht realisiert, dass die Umgestaltung ei-
nes Landes nicht zu vergleichen ist mit dem Aufbau einer il-
legalen Organisation. Andererseits fehlte es denen, die um sie
herum als Berater und Minister fungierten, an der inneren
Festigkeit, die nötig war: Anne hatte keine Wahl« (I Remem-
ber ARC, S. 56).
Das Kabinett von Chérie sah, nach Pérez’ Rausschmiss Juli 1961
folgendermaßen aus:

Anne R. Chérie, Präsidentin und Verteidigungsministerin. Ih-
re Funktion als oberster Dienstherr des von Willie Gärtner, dem
ehemaligen Favorito-Internacional-Implantario wiederaufge-
bauten und betreuten Freiwilligenheer musste sie im Winter
1961/62 wahrnehmen, als die Republik Ossuor einen Angriff
gegen das scheinbar sich in desolatem Zustand befindliche To-
masia startete, aber nach einigen Wochen, in denen die revolu-
tionäre Tomasische Republik ihre Widerstandsfähigkeit zeigte,
wieder einstellte (auch dank Jefeliejos vorsichtiger Diplomatie).
Rückhalt in der Bevölkerung hatte Chérie besonders in den städ-
tischen Armenvierteln und der Landbevölkerung (ausgenom-
men im Nordwesten), die die ungewöhnliche und unerwartete
Prosperität, die sie erlebten, direkt der Präsidentin zuschrieben,
sowie unter der kreolischen Bevölkerung des (Süd-) Westens, die
in Chérie eine Vertreterin der eigenen Volksgruppe sahen. Die
Loyalität der Kreolen hat auch wesentlich zum Misserfolg des os-
suorischen Angriffs beigetragen.

Benjamino R. Barbarojo, »Minister für Staatsauflösung«. Seine
Aufgabe bestand eigentlich nur darin, für Chérie detaillierte Plä-
ne in speziellen und schwierigen Fragen des Staatsabbaus auszu-
arbeiten. Daneben fungierte er als Finanzminister, d.h. Chérie
überließ ihm die Budgetpolitik. Barbarojo verfügte auch über kei-
ne eigene Machtbasis, nachdem er die Direktion der Chérie-Bank
im September 1961 aufgegeben hatte, da »man nicht alles selber
machen kann, auch wenn das besser gewesen wäre« (Occidente,
11. Mai 1981).

Tomaso Jefeliejo, Außenminister. Durch eine sehr stille, aber
intensive Arbeit baute er sich eine ständig wichtiger werdende
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Position auf: ohne irgendeine Weisungsbefugnis machte er sich
als beratender Mittler zwischen tomasischer Wirtschaft und dem
Welthandel unabdingbar. Überdies hielt er Kontakt zu ausländi-
schen Regierungen, bei denen er es verstand, die tomasischen
Verhältnisse einigermaßen verständlich zu machen. Im Kabinett
setzte er durch, dass diplomatische Beziehungen, wenn auch mit
jeweils sehr wenigem Botschaftspersonal, aufrechterhalten blie-
ben und die revolutionäre Tomasische Republik Pässe ausstellt.

Fidel Borrego, Wirtschaftsminister. Er betätigte sich ähnlich
wie Jefeliejo als Berater. Im Prinzip setzte er seine Arbeit fort, die
er unter Molina begonnen hatte: Durch Gespräche mit den
Wirtschaftsführern des Landes versuchte er, das seiner Meinung
nach Richtige durchzusetzen. Seine Macht beruhte, wie unter
Molina, auf den guten Verbindungen zu Unternehmerkreisen.

Errico M. Gatablanco, »Minister für Volksaufklärung«. Um
die Defizite der Zeitung »Occidente« zu begleichen, erhielt er ein
kleines Budget, mit dem er auch einen Rundfunksender finan-
zierte. Die Programmgestaltung des Senders übertrug er Pablo
Hombueno. Beide Einrichtungen – die Zeitung und der Sender
– werden heute als »halb-staatlich« bezeichnet.

Marguerite Jauve, Sozial- und Justizministerin. Ihr unterstand
die sog. »Hungerhilfe« die der Staat gemeinsam mit der katholi-
schen Kirche einrichtete. Neben der Austeilung von Nahrung,
Kleidung, der Organisation von Wohnraum und ärztlicher Hil-
fe in Notfällen dienten die Büros der Hungerhilfe auch als Bera-
tungsstellen, die im Laufe der Zeit so etwas wie Arbeitsamtfunk-
tionen übernahmen. (Tatsächlich wurde die Hungerhilfe von
Napoleon Danurte, dem letzten Sozialminister Molinas, organi-
siert. Aber Chérie weigerte sich, Danurte als Minister am Kabi-
nettstisch zu dulden.) Außerdem sollte Jauve die Neuordnung
des Justizwesens leiten, d.h. die Kompetenzen zwischen staat-
licher Justiz und privaten Árbitros klären, sowie den Rechtsko-
dex für die staatliche Justiz auszuarbeiten. Eine bis heute nicht
abgeschlossene oder geklärte Angelegenheit.

Claira D. V. Ovo zog mit der »revolutionären Garde« in den Os-
ten der Insel, die Gegend um Higüey, wo ein großangelegtes an-
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archokommunistisches, d.h. auf freiwilliger Basis bestehendes
kollektivistisches Siedlungsexpenment entstand. Heute ist die
Ostspitze des Landes bis La Romana mit fast hunderttausend
Menschen von einem mehr oder weniger freien Sozialismus be-
stimmt. Doch alle Versuche, die Idee auch an anderen Stellen des
Landes zu verbreiten, schlugen fehl. Als Chérie mit Ovo im
Sommer 1962 vor Ausbruch des offenen Aufstands in die Kri-
senregion des Nordwestens fuhr, um zu sehen, ob das Higüey-
Modell für jenes Gebiet tauglich sei und helfen könne, die
Schwierigkeiten zu überwinden, wurde ein Anschlag auf die bei-
den Frauen verübt, dem Ovo zum Opfer fiel (20. 6. 1962). Ché-
rie überlebte unverletzt. Ein Jahr später endete ein Anschlag an-
ders.

Der Anschlag führte zu einer doppelten Polarisierung: Im Kri-
sengebiet hätte die begabte Rednerin Ovo die Chance gehabt,
den Aufstand abzuwenden. Doch ihre Ermordung isolierte von
vornherein die Aufständischen, da Ovo besonders bei der übri-
gen Landbevölkerung Tomasias eine merkwürdige Verehrung ge-
noß, die sich nach ihrem Tod in eine Art Heiligenverehrung stei-
gerte. Diese Konstellation erlaubte es Chérie, den Aufstand mit
unnachgiebiger Härte zu unterdrücken.
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kapitel 11

der mord

Am 22. Oktober 1963 um 8Uhr morgens hallte ein Schuss
über den Platz der Republik vor dem Präsidentenpalast. An-

ne R. Chérie, die gerade aus ihrem acht Jahre alten Mercedes 300
SL, Überbleibsel aus La-Red-Zeiten, stieg, wie immer ohne je-
den Personenschutz, traf eine Kugel am linken Arm. Augenzeu-
gen zufolge soll sie sich voll dem Attentäter zugedreht und den
zweiten Schuß, der durch das rechte Auge ins Gehirn drang, ab-
gewartet haben. Ein Beobachter will sogar gehört haben, sie hät-
te gerufen: »Schieß noch mal, du hast nicht getroffen.« Auf der
Stelle nach dem zweiten Schuß bewußtlos, starb Chérie einige
Stunden später im Krankenhaus. Der Attentäter, von Passanten
überwältigt und im Gerangel schwer verletzt, kam am Abend des
Tages aus ungeklärten Gründen um; die Frage, ob er den Verlet-
zungen erlag, Selbstmord beging oder umgebracht wurde, ist bis-
lang nicht entschieden. Ebenso liegt sein Motiv im Dunkeln.

Die Biographie des knapp 40 Jahre alten Attentäters, Louis
Enrique Mejia, läßt verschiedene Möglichkeiten offen. Anfang
der 50er Jahre stand er für kurze Zeit in den Diensten La Reds,
und zwar war er als ausgezeichneter Schütze bis in eine Einsatz-
truppe von El Cuchillero aufgestiegen. Da sich herausstellte, dass
er ein schießwütiger Waffenfreak war, wurde er jedoch bald fal-
len gelassen. Mejia versank daraufhin im Alkohol. Es scheint si-
cher, dass er ab und zu Geld durch bezahlte Mordaufträge ver-
diente. Damit liegt es nahe, dass er das Attentat auf Chérie im
Auftrag ausführte. Aber in wessen Auftrag? Für Mitte der 1950er
Jahre sind Verbindungen zwischen Mejia und der amerikani-
schen Rauschgiftorganisation »Metro« nachgewiesen, der Orga-
nisation, die 1955 durch »La Red« stark gestutzt wurde. Im Som-
mer 1963 gab es wohl eine Auseinandersetzung zwischen der
wieder erstarkten »Metro« und einer der Nachfolgeorganisatio-
nen »La Reds«. Es wäre möglich, dass die »Metro« Chérie weiter
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für den Kopf der Organisation hielt, entweder weil sie die Auf-
lösung »La Reds« nicht zur Kenntnis nahm oder für einen Trick
hielt. Doch beides ist nicht so übermäßig wahrscheinlich, da »ei-
ne Verbrecherorganisation des Ausmaßes der Metro gewöhnlich
über gute Informationen verfügt« (Barbarojo, Occidente, 11.
Mai 1981).

Ein anderer Auftraggeber könnte Ayes gewesen sein, der ehe-
malige Innenminister von Molina. Ayes lebte bis zu seinem To-
de 1968 im Exil in der Republik Ossuor, von der aus und mit de-
ren Hilfe er vergeblich eine Obstruktionspolitik gegen die toma-
sische Revolution versuchte. Es wäre auch denkbar, dass er per-
sönliche Rachegefühle gegen Chérie hegte, von der er einst ab-
hängig war. Mejia wird angelastet, 1956 im Auftrage von Ayes
den kommunistischen Dichter Jesus Galindez im New Yorker
Exil gekidnappt, nach Tomasia zurückgebracht und dort ermor-
det zu haben. Insofern bestünde eine Verbindung von Ayes zu
Mejia. Diese Möglichkeit, das Attentat zu erklären, wird vom of-
fiziellen Tomasia favorisiert. Je nach politischer Ausrichtung wer-
den indirekt die USA oder Cuba (die UdSSR) beschuldigt hin-
ter Ayes zu stehen. Doch Hufnagels gründliche Untersuchung
hat ergeben: »Es gibt keine Anzeichen, dass Ayes in seinem Exil
mehr als Traumschlösser baute. Der alte Mann war wahrschein-
lich derartig senil, dass er zu keiner effektiven Tat mehr fähig
war« (S. 261).

Es muss auch die Möglichkeit erwogen werden, dass Mejia auf
eigene Faust arbeitete. Denn seine Familie stammt aus der nord-
westlichen Region Tomasias, in der Chérie das Jahr vor dem At-
tentat einen Aufstand blutig niederschlug. Zwar sind keine di-
rekten Verwandten Mejias bei dem Aufstand umgekommen oder
sonstwie aufgefallen, aber er kann in dem Kampf alte Freunde
verloren haben. Allerdings waren in dem Aufstand keine Perso-
nen involviert oder gefallen, mit denen Mejia in den letzten 20
Jahren seines Lebens Kontakt hatte. Er war auch seit 20 Jahren
nicht mehr in der Gegend gewesen. Jedoch »können sich in dem
verwirrten Gehirn des Betrunkenen aus früherer Zeit herrühren-
de Ressentiments mit törichtem Lokalpatriotismus verbunden
haben zu dem schrecklichen Mordgedanken« (Niño, S. 59). Ni-
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ño bevorzugte diese Erklärung des Attentats, weil dessen Aus-
führung und die Tatsache, dass keine Versuche der Revolutions-
gegner gemacht wurden, das Attentat politisch auszuschlachten,
auf eine »nicht-professionelle, paranoide Motivstruktur schlie-
ßen läßt« (Niño, ebd.).

Hufnagels Meinung, Chérie habe »ihre eigene Ermordung in-
szeniert« (S. 262) und zwar aus einer Mischung aus persönli-
chem Überdruß und politischem Kalkül, hat folgenden Gedan-
ken gegen sich: »Wenn sie nur aus Überdruß hätte sterben wol-
len, hätte sie sich selbst getötet (das wissen wir alle, die wir sie
kannten); wäre es ihr aber auch darum gegangen, politisches Ka-
pital für die Revolution aus ihrem Tod herauszuholen, hätte sie
eindeutigere Spuren ins Weiße Haus oder nach Havanna gelegt.
Spuren, die die ganze Welt geglaubt hätte. Jeder, der ihre Arbeit
mit La Red nur in Umrissen kennt, kann daran keinen Zweifel
haben« (Barbarojo, Occidente, 31. 1. 1969).

Doch anscheinend ist als feststehende Tatsache hinzunehmen:
Chéries Verhalten während des Attentats deutet darauf, dass sie
sterben wollte, in jenem Moment. Selbst wenn sie den Attentä-
ter nicht zum zweiten Schuß aufforderte, berichten alle Augen-
zeugen mehr als ein Dutzend, dass zwischen den Schüssen genü-
gend Zeit verstrichen sei um sich’ fallen zu lassen. Chérie war ja
solche Situationen gewohnt. »Nachdem ich Ovos letzte Auf-
zeichnungen gelesen habe«, schreibt Lauren Jackson (S. 59), »bin
ich ganz sicher Anne hing nicht mehr am Leben.« Ovos Auf-
zeichnungen, auf die Jackson sich stützt, entstanden unmittelbar
vor der eigenen Ermordung, vielleicht am ersten oder zweiten
Tag der gemeinsamen Reise nach Valverde im nordwestlichen
Krisengebiet. Der Stil der Notizen liest sich wie der Entwurf für
einen Brief, »der jedoch niemals abgeschickt wird« (Henríquez):

»Wie hast Du Dich nur verändert Chérie! Wo ist die Anne die
ich so gehaßt und so geliebt habe? Du scheinst mir aus dem
Kühlhaus zu kommen, aus der Leichenhalle. Was hast Du mit
Dir gemacht? was haben sie mit Dir gemacht? Das Land blüht
und blüht und blüht, abgesehen von diesen kleinen Schwie-
rigkeiten, die wir überwinden werden; die Menschen sind

197



überall am Werk, Du hast sie befreit, Du hast uns alle mitge-
rissen und überzeugt, – aber hast Du denn keinen Funken
Hoffnung mehr in Dir? Warum? Wenn ich nur wusste, was ich
tun könnte für Dich! Nein, Du bist nie für diese Welt bestimmt
gewesen, Du bist zufälliger Gast und hast nie eine Chance ge-
habt, dazuzugehören. Was mir bleibt, ist, Dich im Stillen zu
beweinen und – weiterzukämpfen« (S. 219).

Ironie des Schicksals: Ein anonymer Künstler malte vor einem
unbeschreiblich kitschigen ländlichen Idyll Claira Ovo und An-
ne Chérie als händchenhaltende Kinder, die beiden Frauen, die
im Leben nicht zueinander fanden. Das von der politischen Spit-
ze des Landes einhellig abgelehnte Bild wurde tausendfach ge-
druckt und hängt heute noch in vielen Wohnzimmern der ein-
fachen Land- und Stadtbevölkerung neben einer Jesus-, Maria-
oder Papstdarstellung.

Kurz vor ihrer Ermordung, im September, hatte Chérie ihre
einzige Rede im Ausland auf der UN-Generalversammlung ge-
halten, die nun zu ihrem »politischen Testament« (Jefeliejo) wur-
de. Die Rede verfaßte Chérie aufgrund von Vorlagen, die Barba-
rojo, Jefeliejo und Hombueno schrieben:

»Meine Herren! Niemand von Ihnen kann erwarten, dass ich
die Meinungen wiederhole oder zusammenfasse, die über die
internationale Ordnung und über die Unterentwicklung weiter
Teile der Welt verbreitet sind. Ich vertrete an diesem Ort ein
Land, das an einer anderen internationalen Ordnung teil-
nimmt als sie hier vertreten ist: die internationale Ordnung
des freien Vertrages, des freien Handels, der menschlichen Be-
gegnung und gegenseitigen Hilfe. Sie existiert unterhalb oder
außerhalb der nationalen und internationalen Militärsysteme,
die sich ›vereinigen‹, um die gegenseitige Zerstörung wenig-
stens zu zügeln, dabei die Zerstörung der Völker, ihrer Arbeit,
ihres Handels und ihrer Freundschaft effektiver betreiben zu
können.
Die in diesem Haus vereinigten Nationen werden durch drei
Machtbewegungen bestimmt, an denen die Revolution keinen
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Anteil nehmen will: Da sind zunächst zwei imperialistische
Blöcke, von denen der eine stark und aggressiv ist, aber
immerhin eine gewisse Freiheit duldet, während der andere
schwach und defensiv sich gebärdet, aber kaum Luft zum At-
men den Menschen läßt. Ich spreche, wie Sie sich denken
können, von den USA und der UdSSR, der NATO und dem War-
schauer Pakt. Die dritte Machtbewegung ist erst im Keimen.
Unter den Schlagwörtern der ›Entkolonialisierung‹ und der
›Neutralität‹ entstehen nationale Systeme mit internationaler
Wirkungsrichtung. Die politische Anlehnung der Neutralen an
den Sowjetblock und die Forderung nach sog. ›Entwicklungs-
hilfe‹ aus dem Westen oder aus dem Budget der hauptsächlich
westlich finanzierten UN ergeben eine Kombination aus dem
Schlechtesten beider Welten. Die Ideen der Entkolonialisie-
rung und der Neutralität gebären einen Superkolonialismus
und eine Verewigung der Blocklogik.
Noch sind die Machtbewegungen nicht am Ende. Die Völker
Asiens haben vielleicht kaum noch zehn Jahre, die Völker
Afrikas eher zwanzig Jahre vor sich, in denen die Krise, die die
Verstaatlichung der Wirtschaft mit sich bringt, noch nicht le-
bensbedrohlich wird; die Planwirtschaften des Ostens werden
auch kaum mehr als zwanzig Jahre brauchen, um ihre
Ressourcen zu ruinieren; die Krise der westlichen Teilplan-
wirtschaften mag dreißig Jahre auf sich warten lassen, bis sie
zur Umkehr zwingt. Aber noch vor Ende des Jahrhunderts wird
die Frage nach dem Rückfall in Barbarei neu gestellt. Unmiß-
verständlich heißt es dann: Kapitalismus oder Barbarei. Auf-
grund besonderer historischer Umstände ist die tomasische
Revolution verfrüht, und bis in die 80er Jahre hinein wird sie
isoliert bleiben. Aber dann, meine Herren, wird ein neues Ka-
pitel im antikolonialen Kampf aufgeschlagen, das Kapitel des
Kampfes der Gesellschaft, der Wirtschaft, der Freiheit gegen
die Kolonialisierung durch den Staat.
Die tomasische Republik hat sich vom Moment der Revolution
an von aller Möglichkeit, Entwicklungshilfe zu bekommen
oder Kredite unter besonderen Bedingungen zu beanspru-
chen, abgeschnitten, indem wir die Rückzahlung der von der
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alten Regierung aufgenommenen Kredite und Schulden ab-
lehnten. Dennoch klagt unsere Wirtschaft nicht über Geld-
oder Kreditmangel. Unsere Entwicklung ist nicht ungesund
boomartig wie in einigen anderen Ländern, sie ist langsam
und solide. Wir kennen extremen Reichtum, obwohl bei uns
nie so extremer Reichtum herrschen wird, wie ihn diejenigen
genießen, die an staatliche Funds herankommen, etwa die in
diesem Saal versammelten Diplomaten; unsere Reichen sind
durch den Markt reich, durch die Tatsache, dass sie Leistun-
gen anbieten, die die Mitmenschen honorieren. Aber es gibt
bei uns, nur zwei Jahre nach der Revolution, kaum noch ech-
te Armut und das ohne jede Umverteilung, die zukünftige Kri-
sen vorbereitet.
Wir werden nie an den internationalen kostenaufwendigen
Bemühungen teilnehmen, zwischen den Blöcken oder zwi-
schen verfeindeten Nationen zu ›vermitteln‹, Frieden zu stif-
ten oder Abrüstung zu erlangen. Wir ersehnen wie alle auf-
richtigen Menschen auf der Welt Frieden. Doch der Frieden
wird nicht erreicht durch staatliche Organe, die zum gleichen
Körper gehören wie die Mittel des Krieges. Die Vereimgten
Staaten von Nordamerika waren ein ziemlich freies Land, ein
leuchtendes Vorbild für die Welt, Hoffnung der Unterdrückten
und Entrechteten, bevor sie anfingen, sich als Weltpolizist
aufzuspielen.
Heute werden Sie, meine Herren, noch nicht viel mit meinen
Worten anfangen, ja, wie ich sehe, schütteln Sie die Köpfe
und haben das Lächeln des Tyrannen auf den Lippen. Aber der
Tag wird kommen, an dem Sie mit Schrecken sich meiner er-
innern werden. Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit« (Ge-
sammelte Reden…, S. 97ff).

Jefeliejo, der Chérie auf ihrer einzigen außenpolitischen Reise
begleitete, hatte nach eigenen Worten »bis zuletzt gehofft, ihr na-
hezulegen versucht, dass sie eine versöhnlichere Linie einschla-
gen, dass sie den Weg für die Tomasische Republik in eine Lage
freimachen würde, in der wir Mittler in Sachen Frieden, Antiko-
lonialismus und Freiheit seien, gleichsam eine Brücke zwischen

200



der Blockfreien-Bewegung und dem Westen schlagen könnten.
Chérie hatte Barbarojos Wunsch, der UNO eine Lektion in
›wahrer Ökonomie‹ [economia veraz] zu geben, von vorn herein
als ›Zeitverschwendung‹ abgetan. Meinen Vorschlag erklärte sie
für ›unethisch‹: Mit solchen Leuten, die in New York sich als die
Führer der Welt aufspielten, könne man sich nicht einlassen, oh-
ne selbst ein Schwein [cerdo] zu werden. Sie folgte weitgehend
Hombuenos Idee, die eigene Außenseiterposition politisch zu
übersteigern; doch wählte sie ihre eigenen Worte, reduzierte die
wortreiche Pathetik Hombuenos auf eine knarrende Analyse, die
mir heute [1980], nach langen bitteren Erfahrungen, richtiger
denn je vorkommt. Unser Weg führt über die Revolution der
Völker, nicht über halbwahre oder ganzfalsche Regierungsge-
schäft« (in: Chérie, Gesammelte Reden..., S. 11f ).

Nicht nur Jefeliejo brauchte Zeit, um die Botschaft Chéries
voll zu erfassen. Erst in den 80er Jahren beginnt die Tomasische
Revolution einen Appeal auf die Völker der Erde auszuüben. Der
»Chérieismus« schickt sich an, eine weltweite Bewegung zu wer-
den. Nicht unerheblich zu dieser Entwicklung trug der Erfolg
der amerikanischen chérieistischen »Libertarian Party« bei, die
Lauren Jackson 1971 zusammen mit dem Dichterphilosophen
Paul Goodman (Bruder des Architekten Percival, der die Chérie-
Villa entworfen hatte) und dem radikalliberalen Ökonomen
Murray N. Rothbard gründete.

Gleich nach Chéries Tod begann ein politischer Machtkampf
zwischen Jefeliejo und Borrego um die Nachfolge. Übergangs-
weise wurde Errico Gatablanco Chéries Nachfolger. Doch be-
reits im Februar 1964 stand fest, dass Borrego keine reale Chan-
ce hatte: Da er langjähriger Minister unter Molina gewesen war,
wäre er kaum von der Mehrheit der Bevölkerung akzeptiert wor-
den. Jefeliejo führte das Amt bis 1967 in der unbestimmten
Weise fort, in der Chérie es hinterließ. Ab 1968 wurde der Prä-
sident der Republik durch ein kleines 51-köpfiges Parlament auf
5 Jahre gewählt. Die ersten Parlamentswahlen fanden im Winter
1967 statt. Bis zu seinem freiwilligen Rückzug aus der Politik
1979 war Tomaso Jefeliejo unbestritten der erste Mann der Re-
publik. Durch eine unaufdringliche und stetige Politik, durch
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landesväterliches Charisma und informierte Beharrlichkeit hatte
es Jefeliejo zu großer Popularität gebracht.

Die Politik des Landes wird bestimmt durch die beiden losen
Wahlbündnisse (»Parteien«) der »Konstitutionalisten« Borregos
und der »Antikonstitutionalisten« Jefeliejos. Dabei haben sich
recht eigenartige Kombinationen ergeben: Den Hauptteil der
»Konstitutionalisten« bilden die Konservativen um Borrego, die
wirtschaftsliberale Gedanken mit dem Wunsch verbinden, in so-
zialen und kulturellen Fragen »mehr Autorität des Staates einzu-
setzen, um die Zügellosigkeit zu unterbinden und der echten
Freiheit die Stange zu halten« (La Patria, 23. 11. 1967). Die nach
der militärischen Niederlage im Nordwesten völlig zerstreuten
Sozialisten rufen ebenfalls zur Wahl der »Konstitutionalisten«
auf. Auch der Anarchist Barbarojo neigt überraschenderweise
dieser Partei zu. Gemeinsam ist den drei Richtungen, dass sie ei-
ne Verfassung für die Republik ausgearbeitet sehen möchten.
Völlig uneinig sind sie sich über die Art der Verfassung. Die
Konservativen wollen in ihr die Grenzen der Freiheit festgelegt
sehen; die Sozialisten, denen sich ungebeten auch der ehemalige
Molina-Minister Danurte zugesellte, fordern, die soziale Verant-
wortung des Staates zu definieren; während Barbarojo eine ein-
deutige Begrenzung des Staates in die Verfassung schreiben will.

Die »Antikonstitutionalisten« sind sich dagegen einig, dass
eine »gewohnheitsrechtliche Entwicklung den Prinzipien der
Revolution am angemessensten« sei (El Espectator Nuevo, 14.
11. 1967). Das eine Extrem der »Antikonstitutionalisten« bildet
Marguerite Jauve, die sich eine »zunehmende Verrechtlichung
durch Gewohnheitsrecht« im Staat erwartet (El Espectator Nue-
vo, 3. 12. 1967); während das andere Extrem von Gatablanco
und Hombueno markiert wird, die »in jeder Verfassung den
Keim des sich totalisierenden Staates« erkennen und dem Ge-
wohnheitsrecht nachsagen, es sei »tendenziell in Gesellschaft
aufgelöster Staat« (Occidente, 15. 12. 1967). Jefeliejo nimmt ei-
ne Stellung zwischen diesen Extremen ein, verhielt sich als Präsi-
dent jedoch fast »überparteilich« (in seinen Kabinetten war stets
Borrego vertreten und Danurte fungierte als wichtiger Bremser
im Sozialministerium Jauves). Im großen Ganzen ist die Partei
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der »Antikonstitutionalisten« homogener als die der »Konstitu-
tionalisten«. In den meisten tagespolitischen Fragen unterstützt
die Barbarojo nahestehende Fraktion (Barbarojo selbst läßt sich
aus prinzipiellen Erwägungen heraus nicht ins Parlament wäh-
len) die »Antikonstitutionalisten«, während Jauves Fraktion sel-
ten Initiativen der »Konstitutionalisten« mit trägt.

Für die Bevölkerung ist die Politik, die in ihrem täglichen Le-
ben kaum eine Rolle spielt, eher uninteressant. Die Wahlbeteili-
gung betrug 1967 immerhin 58%, 1971 nur noch 21%, 1975
25%, 1979 28% und 1983 23%. Die politischen Tageszeitun-
gen »Occidente« (überparteilich chérieistisch, halb-staatlich),
»La Patria« (konservativ-konstitutionalistisch) und »El Especta-
tor Nuevo« (antikonstitutionalistisch) können sich denn auch
nicht selbst tragen, sind auf Zuschüsse und Spenden angewiesen.
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kapitel 12

die tomasische republik: standpunkte

Vierzig Jahre revolutionäres Tomasia: Wie steht es um das
»Chérieistische« Experiment? Was sind die Probleme? Was

sind die Errungenschaften? Im folgenden sind unter den Stich-
worten »Staat«, »Recht«, »Wirtschaft« und »Kultur« einige An-
sichten aus jüngster Zeit zu diesen Fragen gesammelt.

staat

Newsweek (anonym). Anläßlich des Papst-Besuchs in Tomasia
im Spätsommer 1984, währenddessen er den »Neothomismus«
heftig kritisierte und Pablo Hombuenos Exkommunikation an-
kündigte (mehr dazu unter »Kultur«, Ansicht von Hombueno),
veröffentlichte »Newsweek« eine Titelstory über die Tomasische
Republik. Unter dem Titel »Where Is the State of Tomasia?« war
dort folgende separate Kolumne eingerückt:

»Eine lexikalische Beschreibung des tomasischen Staates
würde wenig Aufsehen erregen: ›Präsidential-Demokratie, der
Präsident wird von einem alle 5 Jahre gewählten 51-köpfigen
Parlament (Mehrheitsprinzip) bestimmt. Der Präsident er-
nennt die Minister: der Präsident muss die Politik des Kabi-
netts vor dem Parlament vertreten, das Kabinett ist dem Par-
lament nicht verantwortlich. Es existiert keine geschriebene
Verfassung; die Regeln der Politik bilden sich nach angel-
sächsischem Vorbild gewohnheitsrechtlich heraus. Wichtigste
Parteien: Konstitutionalisten, konservativ, die ihren Namen
aus der Forderung nach geschriebener Verfassung ableiten,
und Antikonstitutionalisten, progressiv, die das bestehende
Gewohnheitsrecht verteidigen. Verteidigung: Freiwilligen-Ar-
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mee (1984: 12000 Männer und Frauen; Frauenanteil ca. 13%);
oberster Befehlshaber ist der Präsident. Währung: Parallel-
währung Gold und Platin in Gewichtseinheiten und US-Dol-
lar.‹ Hinter einer solchen formalen Beschreibung verschwin-
det allerdings die Frage, ob es in Tomasia tatsächlich einen
Staat im üblichen Sinne gibt.
Gibt es in Tomasia einen Staat? Um diese Frage zu beantwor-
ten, müssen wir wissen, was ein Staat ist. Ein Staat sei, so
sagt Semms Wörterbuch, ›eine Sozialordnung, durch die ein
Volk auf abgegrenztem Gebiet durch monopolisierte Hoheits-
gewalt [monopolized suprem Authority] zur Wahrung gemein-
samer (ideeller und materieller) Güter verbunden ist‹. Gibt es
in Tomasia eine ›monopolisierte Hoheitsgewalt‹?
Da gibt es einen Präsidenten, Aber woher nimmt er die Ho-
heitsgewalt, um seine Entscheidungen durchzusetzen? Keine
Verwaltung kann seine Bestimmungen ausführen, denn es
gibt keine staatliche Verwaltung (ausgenommen eine sehr
kleine halbstaatliche Verwaltung zur Verteilung von Sozial-
leistungen), es gibt nichts zu verwalten: Straßen, Polizei,
Wasserversorgung, Erziehung usw., in anderen Ländern staat-
liche Verwaltungsaufgaben, werden von privaten Unterneh-
mern besorgt, und solche Dinge wie Bauplanung oder Bau-
und Feuerpolizei gibt es nicht. Das einzige Machtinstrument,
mit dem der Präsident seinen Entscheidungen Nachdruck ver-
leihen kann, ist eine kaum mehr als 100 Mann zählende para-
militärische Truppe – bei einer Bevölkerung von ungefähr 10
Mio. Einwohnern kein beeindruckendes Zeugnis ›monopoli-
sierter Hoheitsgewalt‹. Die Armee, so sagt das ungeschriebe-
ne Gesetz von Tomasia, darf nie bei innenpolitischen Ausein-
andersetzungen eingesetzt werden; sie dient ausschließlich
der Landesverteidigung.
Der Präsident ist auf die Zustimmung der Bevölkerung ange-
wiesen. Er ähnelt mehr dem einen Konsens ausdrückenden in-
dianischen Stammeshäuptling denn einem modernen Staats-
mann. Im Falle eines Konfliktes des Präsidenten mit einem
Bürger oder einer Gruppe von Bürgern kann dieser ein priva-
tes Gericht anrufen; das ungeschriebene Gesetz bestimmt,
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dass nie eins der wenigen staatlichen Gerichte den Disput
zwischen Regierung und Bürgern übernehmen darf. Die priva-
ten Gerichte entscheiden aufgrund von Gewohnheitsrecht,
nicht von positiven Gesetzen. So ist die Steuererhöhung von
4% auf 5,5% im Jahre 1981 daran gescheitert, dass private
Gerichte in ihrer Mehrheit Steuerverweigerern gegen den
Staat recht gaben.
Sollen wir uns darüber wundern, dass Tomasia auch ohne
Staat im üblichen Sinne nicht im Chaos versinkt? Vielleicht
nicht. Der profilierteste Vertreter chérieistischer Ideen in die-
sem Land, Murray Rothbard, erinnert uns: ›In vielem ent-
spricht die Tomasische Republik den ersten Jahrzehnten der
Vereinigten Staaten von Amerika nach der Revolution, jeden-
falls dem Ideal der Republik, wie es Thomas Jefferson und
manche seiner unbekannteren, radikaleren Freunde sahen‹.«

Tomaso Jefeliejo. In einer Rede vor dem Parteitag der Anti-
konstitutionalisten zur Vorbereitung der Wahl 1983 zog Jefelie-
jo folgendes Resümee (Auszug):

»Freunde! Ein langer Weg liegt hinter uns, aber ein noch län-
gerer Weg liegt vor uns, vor unseren Nachfahren: Den Weg be-
stimmt die große Aufgabe, der Freiheit ein inneres Gerüst zu
geben. Es ist ein Fehler – ihr wißt von wem – zu glauben, das
Gerüst könne um die Freiheit herum gebaut werden; das Ge-
rüst muss von innen heraus wachsen.
Wir beklagen uns nicht: Der Weg ist nicht so beschwerlich. Wir
essen schon heute die Früchte der Freiheit, und sie geben uns
die Kraft und das Vertrauen, den Weg weiterzugehen.
Was haben wir erreicht? Ich brauche euch nicht zu sagen, dass
in unserem Land die größte wirtschaftliche, politische und
kulturelle Freiheit, die die Welt je gesehen, existiert, brauche
euch nicht zu sagen, welches Glück diese Tatsache für unser
Volk bedeutet, wenn es auch nur das irdische Glück ist, das
vom Auf und Ab des Schicksals bestimmt wird, nicht das pa-
radiesische Glück unendlicher Harmonie und Liebe. Die irdi-
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sche Liebe bricht bisweilen entzwei; aber Glück in solchem
Unglück bedeutet es, wenn nicht törichte Gesetze oder bor-
nierte Gewohnheiten dem Auseinandergehen des Ausein-
andergegangenen entgegen stehen.
Dem größten Teil des Volkes erscheint unsere Aufgabe, das
Gerüst für die Freiheit zu zimmern, wenig interessant, ja über-
flüssig zu sein. Für eine solche Ansicht soll niemand kritisiert
werden (Beifall). Ich kritisiere niemanden, der sich um Poli-
tik nicht kümmert, sondern dem Glück der Mitmenschen oder
dem eigenen Glück sich widmet.
Aber, meine Freunde, wir, wir Wenige, wissen, dass unsere
Aufgabe notwendig ist, dass wir unseren Weg weitergehen
müssen. Die irdische Freiheit ist nicht mit der paradiesischen
Harmonie gesegnet. Es gibt Konflikte. Manche, nein: die
meisten Konflikte lösen sich im Vollzug des alltäglichen Le-
bens selbst. Einige enden tragisch. Aber es gibt Konflikte, das
wissen wir aus der Geschichte, die sich fortfressen und das
Volk und die Freiheit zu zerstören drohen, wenn sie nicht auf
eine weise Art beigelegt werden.
Es ist nicht weise, eine große und teure Polizei zuhaben, mit
der sich moderne Staaten in aller Welt schmücken; sie zerstört
mehr als sie heilt. Aber es ist weise, über eine kleine Truppe
zu verfügen, die in Fehde ausartendem Rechtsstreit Einhalt
gebietet, die keimenden Bürgerkrieg erstickt. Es ist nicht
weise, eine Regierung zu haben, die den Menschen in ihre An-
gelegenheiten dreinredet, die eine waffenstarrende Polizei
und Armee zur Hand hat, jederzeit zum Bürgerkrieg bereit; ei-
ne solche Regierung schafft Konflikte, legt sie nicht bei. Aber
es ist weise, eine Regierung zu haben, die berät, die interna-
tionale Angelegenheiten regelt, die eine Armee befehligt, um
die Grenzen und die Freiheit der Bürger zu schützen.
Zwanzig Jahre sind keine lange Zeit. Und doch haben wir die-
se weisen Einrichtungen, während wir die unweisen Degene-
rationen vermeiden konnten. Aber diese weisen Einrichtun-
gen arbeiten nicht von selbst, automatisch, gut. Wir müssen
lernen, in und mit ihnen gut zu arbeiten. Wir haben viele Feh-
ler gemacht und werden noch viele Fehler machen, bis wir ei-
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nes Tages der Freiheit gewachsen sein werden: das ist unsere
Aufgabe und das ist unser Weg« (Politica a la revolución, S.
183ff).

Benjamino Barbarojo. Zum 20. Jahrestag der Revolution am
11. Mai 1981 verfaßte Barbarojo eine große Studie für den »Oc-
cidente« über die Entwicklung des chérieistischen Experiments.
Ich zitiere aus dem selbstkritischen Schluss:
»Bei allen Errungenschaften der Revolution, die ich an dieser
Stelle nicht nochmals wiederholen muss, da jedem Leser klar
geworden sein dürfte, wie ich zur Revolution stehe, sind doch
Fehler zu beklagen, deren Korrektur notwendig, jedoch leider
politisch im Augenblick nicht durchsetzbar ist. Die Fehler lie-
gen nicht in den Prinzipien der Revolution, sondern darin,
dass die Prinzipien nicht streng genug befolgt werden. Die
drei Hauptfehler sind:
1. Rechtsdualismus. Manche unserer Freunde haben es als
großen Sieg und große Hoffnung gefeiert, dass die diesjährig
verfügte Steuererhöhung um 1,5% an den Arbitros geschei-
tert ist, die sie für ›unbillig‹ erklärten. Aber ich frage mich,
wieso Arbitros sich bereit finden, 4% Steuern zu akzeptieren,
Pfändungen gegen Resistente zu verhängen, die bislang von
keinem Arbitro als unrechtmäßig verurteilt wurden. Kein Pri-
vatmann darf, wie die Regierung, ohne Kontrakt, ohne Über-
trag von Eigentumsrechten, von Mitmenschen Gelder erhe-
ben, und entsprechende Pfändungsanträge würden bei jedem
Arbitro auf Gelächter stoßen. Wo ist das Gelächter, wenn
Staatsbeamte Steuerverweigerer verklagen? Hier liegt ein
Rechtsdualismus zugrunde, der nie über das Gewohnheits-
recht besiegt wird, weil der Dualismus eine lange ›Gewohn-
heit‹ hinter sich weiß, sondern nur über einen unmißver-
ständlichen Verfassungsgrundsatz: Alle nichtkonsensuellen
Handlungen sind kriminell.
2. Korporativstruktur. Bei der Privatisierung der Dienstleis-
tungsstruktur sind schwerwiegende Unregelmäßigkeiten auf-
getreten. Auch die Entprivilegierung der Berufsgruppen war
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nicht vollständig. Beides resultierte in eine, wie unsere un-
vergessene Freundin Claira Ovo sagte, ›Reprivilegierung‹. Die
Reprivilegierten – einige Berufsgruppen und die ›Privat‹-
Monopolbesitzer von Versorgungsgütern – haben mit der Re-
gierung eine korporative Struktur gebildet. Insbesondere ist
die Chérie-Bank zu einer Quasi-Zentralbank geworden, die in
Absprache mit der Regierung Steuerungsfunktionen über-
nimmt; dafür werden ihr rechtswidrig Gelder aus dem Hunger-
hilfe-Fond eingelagert, mit denen sie, weil sie die Auszahlung
mit beeinflussen kann, eine Teilreservepolitik treiben kann.
Der erste Schritt zur Eindämmung der Gefahr, die von der Kor-
porativstruktur ausgeht, wäre Abschaffung der überflüssigen
Hungerhilfe; dann Aufhebung der Berufsprivilegien, dann Ab-
schaffung der Steuern und der Regie-rung: nur dann wird sich
unsere Theorie, dass Monopole sich auf dem Markt von selbst
auflösen, bestätigen können.
3. Lokaltyrannei. Die Revolution hat nur in bezug auf den
Zentralstaat stattgefunden. Die Gemeindeebene haben wir zu
lange vernachlässigt. Was unser Freund Hombueno so enthu-
siastisch als ›dezentrale‹ Sozialorganisation preist, ist in
Wahrheit vielerorts nichts als lokale Tyrannei. Gemeinden be-
sitzen weiter Land und Diensleistungsbetriebe, mit denen sie
Politik betreiben; die Gewohnheit laßt vielen Gemeinden
Rechte zum Eingriff in persönliche Dinge wie Gestaltung ei-
nes Hauses - das Gewohnheitsrecht schützt diese Lokaltyran-
nei. Dabei ist es unerheblich, ob die Gemeinden, wie es nur
in der Minderzahl der Fall ist, demokratisch ›legitimiert‹ sind
oder, wie meistens, als scheinbarer ›Privat‹-Besitz geführt
werden.
Meine Schlußfolgerungen sind nicht bitter. Wir haben viel er-
reicht. Ich befürchte nur, dass einige Entwicklungen das, was
wir erreicht haben, wieder gefährden. Und darum sage ich:
der Staat muss sterben, weiter sterben, solange bis er ganz
tot ist, damit wir leben können.«
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recht

F.-J. Mästmarker. Der bundesdeutsche Ordo-Liberale Franz-
Jochen Mästmarker schreibt anlässlich der deutschen Veröffent-
lichung von Chéries »Gesammelten Reden« 1980 eine Kritik un-
ter dem Titel »Vom Bürgerkrieg als Utopie«. In seinem Artikel
bezieht er sich mehr auf Barbarojos Einleitung denn auf Chéries
Reden. Seine Quintessenz:

»Barbarojo betrachtet Recht und legitime Gewalt nicht als
öffentliche, sondern als private Güter. Hier wurde sich zur
Aufgabe gemacht, die Marxsche Kapitalismuskritik als Idylle
zu entlarven. Bei Marx rasen nur die anonymen Kapitale, und
der Krieg aller gegen alle wird als Metapher für die wirt-
schaftliche Konkurrenz verwendet; in Tomasia darf scharf ge-
schossen werden« (in: Ordo, S. 106f).

Marguerite Jauve. Im »El Espectator Nuevo« legte Jauve am
18. 10. 1984 eine Analyse des tomasischen Rechtssystems vor.
Dort heißt es u.a.:

»Die Vorstellung vom Wilden Westen als eine Schießwütigen-
Idylle ist von der historischen Forschung bereits widerlegt
und es ist nachgewiesen worden, dass die Okkupation des
Rechts durch den Staat nicht von dem Motiv des Friedens ge-
leitet wurde. In den mehr als 20 Jahren der tomasischen Re-
volution hat sich aber mehr gezeigt als das Vorhandensein ei-
nes funktionierenden Naturrechts der Wild-West-Prägung; es
zeigte sich, dass das Naturrecht zu einem funktionierenden
Rechtssystem führen kann, in welchem Rechtssicherheit, Re-
visionsrecht und relative Sicherheit vor Justizirrtum institu-
tionalisiert werden. Das tomasische Rechtssystem hat folgen-
de Charakteristika, die es als gelungenes und vorbildliches Ex-
periment ausweisen:
(a) geringe Delikthäufigkeit, bedingt durch
1. enge Interpretation dessen, was ein Delikt sei. Als Delikte
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gelten Handlungen, die praktisch allen Menschen im ›sponta-
nen Gewissen‹ (Kant) kriminell erscheinen; politisch gesagt,
Handlungen, die gegen die Eigentumsrechte anderer versto-
ßen. Damit fällt die Last weg, die die moralisierende Gesetz-
gebung der Gesellschaft aufbürdet, nämlich sich um Dinge zu
kümmern, die die Gesellschaft nichts angehen.
2. hohe Aufklärungsrate solcher Delikte, die wirklichen Scha-
den anrichten, während auf die Aufklärung von nicht oder
nicht stark schädigenden ›Delikten‹ kein Geld und keine Zeit
aufgewendet wird. Konkurrierende Polizei und Bezahlung
nach Erfolg fuhren zu diesem Phänomen.
(b) hohe Rechtssicherheit, bedingt durch
1. klare Interpretation, was ein Delikt sei, nämlich wie oben
(a.l) Es gibt nur wenige Fälle, in denen einem Handelnden
nicht klar ist, ob er das Eigentum eines anderen widerrecht-
lich benutzt oder nicht. Bei keinen anderen Handlungen
braucht er Angst zu haben, verfolgt zu werden, wie dies in
Systemen mit positivem Recht so oft der Fall ist.
2. Verklagbarkeit aller Rechtsorgane bei unabhängig von den
verklagten Organen existierenden Rechtsorganen. Richter
richten nicht über Richter, die dem gleichen Arbeitgeber ver-
pflichtet sind und die eine berufsständische Haltung heraus-
bilden, sondern Konkurrenten treffen aufeinander. Polizisten
genießen keine Privilegien, vielmehr werden ihre Gewalt-
handlungen mit besonderem Mißtrauen begutachtet.
(c) situative Gerechtigkeit, bedingt durch
1. Anbindung der Klageerhebung an die Klage des Opfers. Es
gibt keine hoheitlichen Rechte, einen Menschen zu verklagen,
wenn niemand sich als Opfer fühlt und sein Opfersein be-
weist.
2. Anbindung der ›Strafe‹ an den Schaden, den das Opfer ge-
nommen hat. Alle Leistungen des Täters kommen dem Opfer
zugute. Es gibt keine ›abstrakte‹ Strafe, die etwa Freiheit ent-
zieht, nicht um dem Opfer zu seinem berechtigten Regreß zu
verhelfen, sondern den Täter zu ›bestrafen‹. Die Trennung von
Täter und Opfer durch den Staat, der den Täter bestraft und
das Opfer versorgt, ist der Tod der Gerechtigkeit.
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Aus dem Punkt c.1 ergibt sich, dass ich gegen das augen-
blickliche Homesteading-Prinzip bei Mord Einwände habe.
Mord wäre berechtigterweise eine hoheitliche Angelegenheit
der staatlichen Gerichte; wobei, soweit vorhanden, Angehöri-
ge oder enge Freunde als Nebenkläger und Empfänger des Re-
gresses zugelassen sein müßten. Abgesehen von diesem ei-
nen Punkt hat mich erst die Praxis des tomasischen Rechts
gegen meine frühere theoretische Position überzeugt, dass
private Rechtsfindung möglich und der staatlichen Rechts-
pflege überlegen ist.«

Errico Gatablanco. Einen anderen Aspekt des tomasischen
Rechts beleuchtete Gatablanco vor einer Gruppe von europäi-
schen Umweltschützern, die sich Anfang 1984 in Tomasia über
die dortige Auseinandersetzung mit der Ökologie-Problematik
informierten wollten (dokumentiert in: Natur, Mai 1984; Aus-
schnitt):

»Verehrte Damen und Herren! Zur Vorbereitung unseres Tref-
fens habe ich mich ein wenig in die Argumentation europäi-
scher Ökologen eingelesen. Es scheint mir keine Karikatur zu
sein, wenn ich aufgrund der üblichen ökologischen Argumen-
tation folgende Hypothese formuliere: Ein Land, das wie die
Tomasische Republik von radikalem Kapitalismus gekenn-
zeichnet ist, kann aufgrund ungezügeltem individuellen Stre-
ben nach privater Gewinnmaximierung ein kollektives öffent-
liches Gut wie Umwelterhaltung nicht erreichen.
Diese Hypothese läßt sich, so meine Behauptung, in Tomasia
empirisch widerlegen. Die Hypothese vergißt, dass Libera-
lismus nicht nur eine Wirtschaftsordnung der Gewinnmaxi-
mierung ist, sondern auch und vor allem eine Rechtsordnung,
die auf Achtung vor dem Eigentum anderer beruht. In meinem
Land ist Umweltverschmutzung stets Verschmutzung von je-
mandes Eigentum. Wenn der Besitzer des verschmutzten Ei-
gentums etwas gegen die Verschmutzung hat, so kann er ge-
gen den Verschmutzer auf Unterlassung, auf Regreßzählung
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oder auf Zahlung einer Gebühr für die Erlaubnis der weiteren
Verschmutzung klagen.
Wie das tomasische Rechtsprinzip in der Frage der Umwelt
funktioniert, kann ich Ihnen an der Entwicklung unseres Stra-
ßenverkehrs erläutern. Als Sie vom Santo Tomás International
Airfield in die Stadt gefahren sind, benutzten Sie ›Jitney Tran-
sit‹, eine Einrichtung, die nach der Idee des US-Amerikaners
David Friedman 1978 aufgebaut wurde; übrigens gegen den
Widerstand der Taxifahrer, die seitdem einen schweren Stand
haben. Jitney Transit ist ein Zwischending zwischen Taxi und
Trampen. Jeder Autofahrer kann gegen eine geringe Gebühr
die Infrastruktur von Jitney Transit benutzen und sich auf sei-
nen Fahrten durch die Stadt etwas dazuverdienen, wenn er
bei den Jitney-Stops Passagiere aufnimmt. Er fährt seine nor-
male Route und setzt seinen Passagier an dem letzten Stop
ab, der noch auf dessen Weg liegt.
Sie haben gesehen, wie gut das selbst für Fremde klappt, die
sich nicht in der Stadt auskennen. Über den Jitney-Funk be-
kommt jeder Fahrer Informationen, wie weit sein Weg mit
dem seiner Gäste übereinstimmt. Einen so billigen Transport
bekommen Sie nirgendwo sonst in der Welt. Aber entschei-
dend ist: In Santo Tomás ist die Verkehrsdichte fast dreivier-
tel geringer als einer vergleichbaren lateinamerikanischen
Stadt; dagegen ist die Mobilität der Gesamtbevölkerung hö-
her.
Nun, warum nimmt fast jeder Autobesitzer von Santo Tomás
die Mühen auf sich, die mit einem Anschluß an Jitney Transit
verbunden sind?
Es gibt dafür einen sehr gewichtigen Grund:
Autofähren ist bei uns verdammt teuer und das, obwohl wir
weder Steuern auf Benzin noch Automobile erheben. Die Stra-
ßen unseres Landes sind zum größten Teil Privatbesitz. Sie fi-
nanzieren sich über Zahlungen der Autofahrer entsprechend
ihrer Kilometerleistung. Die drei wesentlichen Straßenunter-
nehmungen von Santo Tomás haben eine Regelung gefunden,
die Mauterhebung an den Übergängen zwischen den Eigentü-
mern überflüssig macht. Ausgenommen sind nur einige Spezi-
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alstraßen und Straßen in Wohnvierteln, die nur den Anwoh-
nern offen stehen. Wer nicht Auto fährt, bezahlt nicht für
Straßenbau und Straßenerhaltung.
Aber mehr noch: Schon in den 60er Jahren, zu Beginn der Re-
volution, haben unsere Gerichte, deren einziger Rechtsgrund-
satz der Schutz des Eigentums ist, festgestellt, dass die Ei-
gentümer der Straßen haftbar sind für Lärm- und Abgasbeläs-
tigung. Das ist für uns nur logisch: Von wessen Eigentum ei-
ne Schädigung auf ein anderes Eigentum wirkt, der ist re-
greßpflichtig, auch wenn die aktuelle Schädigung durch einen
Dritten verursacht ist; doch dieser Dritte, also in unserem Fal-
le der Autofahrer, benutzt das Eigentum, also die Straßen,
aufgrund der von dem Besitzer verfügten Bedingungen. Der
Besitzer ist in der Lage, die Bedingungen zu ändern, die Schä-
digung zu unterbinden.
Diese Regelung hat in zwei Richtungen geführt: Früher als
überall auf der Welt sind bei uns Einschränkungen der Fahr-
praxis mit Hinblick auf Umweltschutz erlassen worden; die
dennoch vom Verkehr ausgehende Belästigung hat die Stra-
ßenbesitzer zu hohen ständigen Regreßzahlungen gezwun-
gen, die sie den Autofahrern in Rechnung stellten. Der Preis
des Autofahrens stieg dermaßen, dass eine explosionsartige
Vermehrung des Straßenverkehrs, wie sie in anderen Ländern
stattfand, ausgeschlossen war.
Auch dem Ausbau des Straßennetzes sind Grenzen gesetzt.
Zum einen haben wir hier kein Enteignungsrecht ›im öffent-
lichen Interesse‹ mehr. Keine Straßenplanung kann mehr ge-
gen den Willen der Grundstückseigentümer durchgesetzt wer-
den. Zum anderen sind die ökologischen Veränderungen, die
Straßenbau eventuell verursacht, regresspflichtig. Gerade vor
einigen Wochen hat die größte Straßenbetreiberin, die A.P.,
den Plan einer großangelegten Umgehungsautobahn um San-
to Tomás aufgegeben. Etliche Gebäudebesitzer befürchteten
eine Grundwasserspiegelabsenkung und haben auf Unterlas-
sung des Projekts geklagt. Völlig geklärt ist die Frage in tech-
nischer Hinsicht noch nicht. Aber durch vier Instanzen hin-
weg entschieden die Richter, dass das Risiko zu groß sei; die
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A.P. muss, um die Umgehung doch noch bauen zu können,
bessere Gutachten als bisher vorlegen.
Ich möchte schließlich noch auf den in lateinamerikanischen
Vergleich unübertroffenen Sicherheitsstandard, die niedrigen
Unfallzahlen gerade mit schweren Personenschäden, hinwei-
sen, den unsere privaten, konkurrierenden und gerichtlich be-
langbaren Straßenbetreiber erreicht haben und den unsere
Autofahrer einhalten, weil auch bei ›fahrlässiger Tötung‹ er-
heblich Regreßforderungen anstehen.
Sicherlich: Durch unsere Rechtsordnung ist der Ausbau der In-
frastruktur langsam. Wenn wir mit Gesetzen die Infrastruktur
geschützt, mit Subventionen sie unterstützt hätten, hätte wir
schätzungsweise 2% bis 5% mehr jährliches Wirtschafts-
wachstum in den Jahren 1975-1980 erreichen können. Aber
so, wie es bei uns gelaufen ist, haben wir eine Infrastruktur,
die mit den Wünschen der Menschen übereinstimmt und die
nicht das, was sie an Fortschritt bringt, an anderer Stelle wie-
der wegnimmt.
Der Schlüssel zur Umwelterhaltung ist nicht, Regierungen zu
bewegen, andere Entscheidungen zu treffen. Die Entschei-
dungen mögen auch falsch sein; so scheint mir der Enthusi-
asmus europäischer Ökologen für die Eisenbahn unange-
bracht. Unsere Eisenbahngesellschaft jedenfalls hat kaum ge-
ringere Schwierigkeiten als die Straßenbetreiber. Der Schlüs-
sel ist das Eigentumsrecht: ist radikale kapitalistische Rechts-
ordnung.«

wirtschaft

Rudolf Hufnagel. Der bekannte marxistische Gegner der to-
masischen Revolution fasst seine Ablehnung so zusammen:

»Die Tomasische Republik wird heute beherrscht durch die un-
gezügelte Macht der Monopole. Ohne jede Beschränkung wer-
den Kapitale akkumuliert, die einen ungeahnten Boom des
Reichtums für die Reichen bedeuten. Die Reichen werden rei-
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cher, ohne dass auch nur der Anschein eines Ausgleichs ge-
geben wird. Darum darf niemanden verwundern, dass der Ab-
stand zwischen Arm und Reich ständig größer geworden ist«
(S. 11).

Fidel Borrego. In einer Besprechung von Hufhagels Buch (La
Patria, 1. 2. 1969) hält Borrego folgendes gegen die marxistische
Kritik:

»Der Autor vermeidet jede Bezugnahme auf absolute Zahlen.
Ja, die Reichen werden reicher. Aber auch die Armen werden
reicher. Der Lebensstandard der sog. ›untersten 10%‹ der Be-
völkerung liegt in Tomasia um 150% über dem Lebensstan-
dard der ›untersten 10%‹ in dem Wirtschaftswunderland Bra-
silien und schätzungsweise 70% über den ›untersten 10%‹ in
der Lohnhierarchie Cubas. Die tomasische Hungerhilfe, die
ausschließlich bei Bedrohung des Existenzminimums ein-
greift, betreut kaum 2% der Bevölkerung. Angesichts dieser
Leistung, die auch an der Tatsache gemessen werden muss,
dass die tomasische Bevölkerung sich in zwanzig Jahren fast
verdreifacht hat, auf eine größer werdende relative Diskre-
panz zwischen Spitzeneinkommen und Niedrigsteinkommen
hinzuweisen, ist lächerlich.«

Benjamino Barbarojo. Barbarojo besprach Hufnagels Buch für
den »Occidente« (31. 1. 1969). Zu der zitierten Stelle schreibt er:

»Was ist ein Monopol? Ein Anbietermonopol, das auf einhel-
ligen Käuferentscheidungen beruht, ist nicht schädlich, son-
dern gut: so gut, dass die Käufer keine Alternative wünschen.
Nur wenn ein Monopol davor geschützt ist, dass eventuell
(bei Wandel der Käuferprioritäten, bei Sinken der Anbieter-
leistung) Konkurrenz entsteht, kann von schädlichen, aus-
beuterischen Monopolen gesprochen werden. Da es solchen
Monopolschutz, der immer vom Staat ausgeht, in Tomasia
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(fast) nicht gibt, gibt es (kaum) ausbeuterische Monopole bei
uns.«

kultur

Pablo Hombueno. Auf einer Versammlung von tomasischen
Katholiken, die nach Hombuenos Exkommunikation einige Ta-
ge nach dem Papst-Besuch aus der Kirche ausgetreten waren
oder als Kirchenmitglieder gegen die Exkommunikation protes-
tierten, sprach Hombueno (dokumentiert in: Die Zeit, 26. 10.
1984). Unter den Anwesenden befand sich auch der Erzbischof
Blanco.

»Liebe Freunde! Wir sind enttäuscht. Es geht nicht um meine
Person. Wenn ich geirrt habe, werde ich zurecht bestraft. Wir
sind enttäuscht, dass der Papst keine Worte fand dafür, dass
Amnesty International keine Menschenrechtsverletzung seit
1967 in Tomasia festgestellt hat. Eine solche Feststellung
gibt es nicht einmal für die USA (Beifall). Stattdessen hat er
die Unmenschlichkeit der Schwangerschaftsabbrüche gegei-
ßelt. Ja, ich darf sagen, dass auch ich die Abtreibung ableh-
ne, nicht weniger als der Heilige Vater selbst. Aber was sollen
wir von einem Sozialisten in den Gewändern des Papstes er-
warten? (Beifall) dass er sich nicht auf die spirituelle Macht
des Geistes und des und des Glaubens verläßt, die einzige der
Kirche und ihrer langen wunderbaren Tradition zukommende
und geziemende Macht, sondern auf die weltliche Macht des
Staates, die Macht Glaubens verläßt, die einzige der Kirche
und ihrer langen wunderbaren Tradition zukommende Macht,
sondern die weltliche Macht des Staates, des Hasses, die
Macht des Konfliktes, die Macht, die immer das Gegenteil ih-
rer guten Intentionen erreicht!
Papst hat gesagt: ›Ein Land, dessen Führer sich vom christ-
lichen Glauben durchdrungen wähnen, darf keine Abtreibung
dulden, darf nicht auf jede gesetzliche Regelung des Ehele-
bens verzichten, darf nicht jede Zügelung der Pornographie
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unterlassen, darf nicht jede soziale Verantwortung gegenüber
skrupellosem materialistischen Gewinnstreben ableugnen.
Wiederholt haben wir betont, dass der Glaube nicht die poli-
tischen Geschicke eines Landes bestimmen kann; aber wenn
sich die Führer eines Landes, in dem nicht die einfachsten
Formen christlicher Nächstenliebe institutionalisiert sind,
christlich nennen, dürfen wir nicht dazu schweigen.‹ Woitila:
hat der Ghostwriter, der Dir dies aufschrieb, im Kreml oder im
Weißen Haus gesessen? Hat er den Finger an dem Knopf, der
unser aller Tod sein kann? (Beifall)
Nach der Abschaffung der standesamtlichen Eheschließung
sind die kirchlichen Eheschließungen um die Hälfte gestie-
gen. Die Aufhebung des Abtreibungsverbots hat unermeßli-
ches Elend für Tausende von Frauen verhindert, ja auch Elend
den nicht-geborenen Kindern erspart. Es gibt vielleicht bes-
sere Möglichkeiten als Abtreibung: ich wünsche das und för-
dere das – aber das Verbot ist die schlechtere Lösung. Nun zur
Pornographie: Sollte der Papst nicht das Augustinus-Wort
kennen, der Versuch, die Hurerei polizeilich abzuschaffen,
würde mehr Schlechtes bringen als Gutes? Um wie viel mehr
muss das von der Pornographie gesagt werden! Vielleicht ist
dieser Sozialistenknecht (Beifall) nicht stark genug, die Stra-
ßen von Santo Tomás Innenstadt zu durchqueren, vorbei an
jenen Plakaten und Leuchtzeichen, die in ihrer widerlichen
Schmierigkeit doch Zeugnis von der Schönheit dieses Landes
sind, weil Schönheit ohne Freiheit nicht atmen kann und
Schönheit verblüht, wenn Häßlichkeit unterdrückt wird - viel-
leicht ist der Papst diesen Anfechtungen nicht gewachsen.
Die tomasischen Katholiken sind es! (Beifall)
Der Papst sprach von ›Führern‹. Hat er nicht begriffen, dass
dieses Land von freien Menschen bewohnt wird, die keine
Führer brauchen, die nur von der Autorität des Geistes und,
jedenfalls die Gläubigen, von der Autorität der Geistlichkeit
geführt werden? Unsere Christlichkeit druckt sich in unseren
Herzen aus, nicht in dummen Gesetzen und schießwütiger Po-
lizei. Aber den Ungläubigen erschlagen wir nicht, wir dispu-
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tieren mit ihm. Staat und Glaube, Staat und Kirche, betrügen
wir uns hierüber nicht, sind Gegensätze.«

Lauren Jackson. Inder nordamerikanischen Chérieistischen
Zeitschrift »Libertarian Vanguard« notiert Jackson (August
1983):

»Die Überbetonung des ökonomischen Aspekts in der ameri-
kanischen chérieistischen Bewegung scheint mir verfehlt.
Nicht nur die Wirtschaft bedarf der Freiheit, auch und gerade
die Kultur ist auf Freiheit angewiesen. Die subventionslose
Kultur Tomasias hat eine lebendige Kultur von Straßen-, Kel-
ler- und Kleinkunsttheatern, von vielen kleinen Amateuror-
chestern, von hochwertigen Rundfunk- und Fernsehstationen
im lokalen Bereich hervorgebracht. Alles das ist nicht auf die
›Hauptstadt‹ beschränkt, sondern gleichmäßig über das Land
verteilt.«

der skandal um »walden III«

Im März 1960 begann die frühere Prostituierte und spätere po-
litische Aktivistin Lauren Jackson, sich an einem einsamen ka-
nadischen See, den sie nach großem Vorbild »Waldensee« taufte,
ein Blockhaus zu zimmern. Jackson, 1920 geboren und 1988 ge-
storben, lebte fast drei Jahre in der Einsiedelei. Während der gan-
zen Zeit hat sie sich tagebuchartig Aufzeichnungen zur Autobio-
graphie gemacht. Drei Hefte sind uns zugänglich: Diese Hefte –
Frühjahr, Sommer und Herbst 1960 – schenkte sie ihrem
Freund, dem konservativen Schriftsteller Ernest Younger. In wel-
cher Weise er von den Notizen Gebrauch machte, beschreibt er
in seinem Nachwort. Nach ihrem Tod gab er die Aufzeichnun-
gen heraus.

Die Herausgabe von Jacksons »Walden III« hat zu einem
internationalen Skandal geführt, der nicht in den Texten selbst
zu suchen ist, sondern in den Umständen der Veröffentlichung.

220



Denn obgleich sich Ernest Younger ein »reines Interesse an der
Person, die in jeder Zeile, auch der theoretischsten, hervor-
scheint« wünschte, gab es zunächst und vor allem ein Interesse
ganz anderer Art.

Lauren Jackson war fünfzehn Jahre lang (ca. 1944 bis 1959)
die Geliebte von Anne R. Chérie (*1930 †1963), der Revolu-
tionsführerin und Präsidentin (1961 bis 1963) der Tomasischen
Republik auf der karibischen Insel Ossuor. Die »chérieistischen«
Nachfolger haben ihr Vorbild zu einer Heiligen stilisiert, deren
lesbischen – und überhaupt, deren sexuellen – Bedürfnisse sie
ausblendeten.

Um das Erscheinen des »kompromittierenden« Buches zu ver-
hindern, hat sich der ansonsten durchaus liberale Informations-
minister Errico Gatablanco dahin verstiegen, der US-Regierung
anzubieten, ein Grundprinzip der Tomasischen Republik zu op-
fern: nämlich das Angebot, sich am Kampf gegen das Rauschgift
zu beteiligen. Die Tomasische Republik betrachtet seit der Revo-
lution 1961 den Handel mit Rauschgift als legal und weigert sich
konsequent, »opferlose Handlungen«, die in anderen Ländern
gegen das Gesetz verstoßen, zu verfolgen. Glücklicherweise ver-
fügte die US-Regierung nicht über die Macht, das Erscheinen
von Büchern zu kontrollieren, obwohl sie sicherlich gern auf das
Angebot eingegangen wäre. Die Sache kam heraus und Gatab-
lanco musste zurücktreten. (Vgl. Uesyka Prawon, Der Fall Gat-
ablanco und der Kampf gegen die internationale Zensur, Wetz-
lar 1990.)

In den Tagebuch-Notizen »Walden III« wird Gatablanco
menschlich neutral, doch mit intellektueller Hochachtung er-
wähnt. Erst später, in »I Remember ARC«, taucht Jacksons Ab-
lehnung auf. Eventuell datiert sie aus der Zeit nach der Revolu-
tion. Zur »Rechtfertigung« seiner Zensur-Bestrebungen schrieb
Gatablanco etwa:

»Jackson ist schrecklich. […] Das Erscheinen dieses Buches
zeigt die sogenannte [!] Pressefreiheit von ihrer übelsten Sei-
te, dem Mißbrauch. Niemand würde solch abartige Gedanken
lesen wollen, würden sie sich nicht der Schlüsselloch-
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perspektive auf unsere geliebte Revolutionsheldin bedienen.
[…] Die verstaubten marxistisch-sozialistischen Thesen
mögen in die Zeit der 60er Jahre passen, in unsere Zeit des
Zusammenbruchs der kommunistischen Ideologie passen sie
nicht. […] Absichten wie ›Das Scheitern meiner eigenen Lie-
be politisch mit den gesellschaftlichen Verhältnissen erklären
zu wollen‹, klingen heute nur noch komisch: Es spricht hier
eine Vergangenheit, in der überspannte und gescheiterte Kre-
aturen vermittels einer unglückseligen Ideologie der klein-
machenden Gleichmacherei meinten, ihren Zustand des
Schlechtweg-gekommen-Seins ausgleichen zu können« (in: El
Espectator Nuevo, 26. 12. 1989).

Ein zweiter Aspekt hat die Mitstreiter und Freunde – auch dieje-
nigen des US-amerikanischen »Movement of the Chérieist Left«,
das Jackson in den 80er Jahren ins Leben rief – an den Walden-
III-Aufzeichnungen verwirrt: Die Verbindung mit Ernest Youn-
ger. Ihre Freundschaft zu dem konservativen, ja oft »faschistisch«
gescholtenen Autor war zwar nicht unbekannt, aber die intime
Beziehung, die geistigen Verwandschaft, die enge Zusammenar-
beit war nur wenigen Vertrauten klar. Selbst Sam Niknock III,
einer ihrer engsten politischen Weggefährten der letzten Jahre,
konnte »ein Befremden nur schlecht verhehlen«. Von den alten
tomasischen Freunden hat nur der radikale Benjamino Barbaro-
jo sich vorbehaltlos positiv geäußert:

»Walden III ist eine Offenbarung. Obwohl ich gewiß nicht mit
jeder Zeile, jedem Wort übereinstimme, begrüße ich, dass
Jackson die radikale Ursprünglichkeit von Chérie wieder in Er-
innerung ruft. […] Mit diesen Notizen zeigt unsere unver-
gessene Freundin Lauren Jackson, dass sie nicht nur ein ›An-
hängsel‹ ihrer Freundin ist, wie die Biographien-Schreiberlin-
ge von Henríquez bis Tembrins [Barbarojo bezieht sich auf die
erste Chérie-Biogrphie von mir, die ich ohne Kenntnis der Ta-
gebücher von Jackson verfasst habe] uns einreden wollten,
sondern eigenständige Gedanken hat, eine Philosophie, die
weniger politisch, aber dafür weitläufig humanistischer ist.
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[…] Ich meinenteils habe mich besonders an den Thomas-
Stellen gefreut. Wenn ich mich auch für den besseren Kenner
des Gesamtwerkes halten darf, so wäre es mir unmöglich, mit
so knappen Zitaten zu belegen, dass Thomas in der Tat der ra-
dikalste Vernunftethiker überhaupt ist. Und das ist logisch
nichts anderes als politischer Anarchismus. […] Meine zu-
sammenfassende Bewertung lautet: Jacksons ›Walden III‹
sind die ›Minima Moralia‹ des Neothomismus« (in: Teoría crí-
tica, 6. 1. 1990).

Barbarojo hat die Publikation in Tomasia veranlaßt und gegen
allen Widerstand durchgesetzt.
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